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Il  libro  come  strumento  di  redenzione  sociale 


Le  Biblioteche  popolari  sono  uno  dei  vecchi  dada  u  ri- 
formisti „  di  chi  scrive  questo  proemio.  Sarà  forse  una 
diecina  di  anni,  egli  si  lasciò  intrufolare  nel  Consiglio 
di  amministrazione  di  una  vecchia  "  Società  promotrice 
delle  biblioteche  popolari  „  esistente  in  Milano,  sorta 
con  grandi  speranze  nel  1867,  sotto  gli  auspici  del  Ba- 
ravalle,  del  Cremona,  del  Fano,  di  Luigi  Luzzati  e  di 
altri  valentuomini,  che  l'avevano,  il  12  maggio  di  quel- 
Panno,  solennemente  inaugurata,  proponendole  come 
ideale  i  risultati  meravigliosi  delle  Società  analoghe 
dell'Alsazia,  del  Belgio,  della  Germania,  dell'Inghilterra, 
dell'America;  dei  paesi  dove  fin  d'allora  si  era  intesa  la 
potenza  del  libro  come  educatore,  come  consolatore,  come 
tonico  dello  spirito  umano  —  come  prosecutore  sopra- 
tutto dell'opera  della  scuola,  la  quale,  se  la  consuetudine 
della  lettura  svariata  non  nasca  da  essa  e  non  la  se- 
condi, diventa  un  semplice  quanto  inutile  martirio  per 
i  figli  del  popolo,  e  ben  presto  ne  marciscono  i  frutti. 

La  "  Società  promotrice  „  aveva  ben  presto  però  tra- 
dite quelle  speranze  e  quegli  auspici;  aveva  sofferto  il 
destino  che  in  Italia  —  per  mancanza  di  tenacia,  sopra- 
tutto —  colpisce  la  più  parte  delle  istituzioni  geniali 
che  vi  si  fondano.  Non  solo  non  aveva  "  promosso  „  un 
bel  nulla  fuori  di  Milano,  ma  anche  l'unica  Biblioteca 
popolare  milanese  era  divenuta  la  preda  delle  muffe  e 
dei  ragnateli. 

Dotata  di  un  cospicuo  numero  di  volumi  —  oltre  30  mila 
—  ma  in  gran  parte  vecchi  classici  o  libri  superati  dallo 
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sviluppo  scientifico  e  disadatti  allo  scopo  -  essa  limita- 
vasi  poco  più  che  a  fornire  le  traduzioni  belle  e  fatte  agli 
scolaretti  fuggifatica  delle  scuole  medie,  e  un  certo  numero 
di  romanzi,  e  non  sempre  dei  migliori,  ai  disoccupati, 
alle  portinaie,  ai  convalescenti  del  quartiere  -  uno  dei 
quartieri  più  vecchi  della  vecchia  Milano,  lontano  da 
ogni  movimento  operaio  moderno.  Di  poi  la  Biblioteca 
peregrinò  per  varie  sedi,  perseguitata  dal  Municipio  che, 
in  compenso  del  «  favore  „  di  fornirle  un  meschino  locale 
a  stracciamercato,la  obbligava  ad  ogni  tratto  a  sloggiare, 
come  uno  studente  che  vive  sulle  camere  ammobiliate, 
indebitandosi  per  le  spese  dei  trasporti,  obbligata  a  lunghi 
periodi  di 'chiusura  per  rimettersi  in  ordine,  perdendo 
libri  e  perdendo  credito  e  clientela. 

Esserne  consigliere  d'amministrazione  non  era  dunque 
grande  lusinga  all'amor  proprio,  nè  forniva  grandi  sod- 
disfazioni di  coscienza.  Pure  chi  scrive  queste  linee  vi 
rimase  ostinatamente  -  si  adoperò  anzi  a  ottenerle  an- 
che la  erezione  in  ente  morale  -  sempre  nell'attesa 
della  «  congiuntura  propizia  „,  che  permettesse  di  svol- 
gere, da  quel  vecchio  tronco  insecchito,  nuovi  e  rigogliosi 

'TrSongìuntura  aspettata  si  risolveva  essenzialmente 
in  un  po'  di  quattrini  (le  idee  sono  meno  difficili  a  tro- 
varsi, ma  inzitelloniscono  senza  i  quattrini  fecondatori), 
per  dare  alla  vecchia  Biblioteca  nuove  sedi,  nuovi  libri, 
un  catalogo  a  disposizione  di  tutti,  nuovo  personale.  Un 
primo  tentativo  di  interessare  ad  essa  le  organizzazioni 
operaie,  raccolte  nella  Camera  del  Lavoro,  fallì  misera- 
mente. Quando  prese  a  funzionare  l' Umanitaria,  collo 
scopo  di  lenire  la  piaga  della  disoccupazione  e  di  «  aiu- 
tare i  diseredati  a  rilevarsi  da  sè  „,  ci  parve  che  uno 
dei  mezzi  migliori  per  raggiungere  il  suo  scopo  fosse 
quello  di  rigenerare  la  vecchia  Biblioteca,  di  aiutarla  a 
spandere  la  cultura,  a  «  illuminare  la  strada  „  di  coloro 
che  hanno  bisogno  di  rilevarsi  -  o  magari  di  non  ca- 


scare. 


Per  ventura,  non  parlammo  a  sordi.  Il  resto....  verrà 
appreso  da  chi  leggerà  la  relazione  del  primo  anno  di 
vita  del  tt  Consorzio  delle  Biblioteche  popolari  ,„  nella 
quale  il  prof.  Fabietti  —  che  del  Consorzio  è  insieme 
l'anima  e  il  braccio  —  ha  profuso  i  tesori  della  espe- 
rienza acquistata  sull'argomento. 

Noi  pensiamo  che  l'iniziativa  milanese  possa  espan- 
dersi, per  virtù  dell'esempio,  in  altre  contrade,  dove  il 
bisogno  ne  è  anche  maggiore  :  e  perciò  la  nozione  dei 
particolari  anche  i  più  minuti,  che  generarono  il  nostro 
successo,  non  dev'essere  trascurata.  Le  cose  riescono  o 
falliscono  sopratutto  per  la  cura  o  per  la  negligenza 
dei  particolari  minuti. 

Sopratutto  ci  sembra  che  la  diffusione  e  lo  sviluppo 
delle  Biblioteche  per  il  popolo  dovrebbero  essere  cura 
di  coloro  che  credono  nelle  virtù  e  nell'avvenire  del 
movimento  di  elevazione  delle  classi  proletarie. 

Lunge  da  noi  l'idea  che  le  Biblioteche  popolari  deb- 
bano servire  a  un  partito:  ciò  equivarrebbe  a  renderle 
settarie  e  ad  ucciderle. 

Ma  l'esperienza  della  psicologia  nelle  masse  ci  venne 
mano  mano  convincendo  di  una  cosa:  che  l'efficacia  di 
ogni  propaganda  su  di  esse  è  paralizzata  sopratutto  dalla 
incoltura.  —  Che  l'istruzione  sia  un  bene  per  tutti,  è  una 
di  quelle  banali  verità  che  ci  si  fa  torto  a  ripeterle,  e  che, 
a  furia  di  vjenir  accettate  senza  discussione,  cessano  di 
essère  sentite  e,  sopratutto,  applicate.  Non  mette  conto 
di  sostenerle,  poiché  nessuno  le  nega;  e  diventano  ve- 
rità morte,  che  non  appassionano  e  non  muovono  anima 
viva. 

Noi  ci  siamo  più  volte  accaniti  a  ricercare  la  ragione 
della  relativa  lentezza  dell'elevamento  politico  delle  classi 
lavoratrici  nelle  discordie  fraterne,  nella  apatia  degli  uni 
e  nella  impulsività  degli  altri,  nel  ciarlatanismo  di  certi 
condottieri....  Tutte  ragioni  effettive,  ma  non  ragioni  de- 
cisive nè  ultime.  Al  disotto,  come  causa  generale,  come 
condizione  necessaria  se  non  sempre  sufficiente,  sta  la 
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incoltura  e  l'inerzia  di  spirito  di  quelle  masse,  che  sono 
l'oggetto  della  propaganda. 

Nell'incoltura  e  nell'inerzia  dello  spirito,  i  migliori 
germi  o  non  fruttificano  o  danno  frutti  attossicati.  Le 
verità  stesse,  intese  meccanicamente,  diventano  inganni. 
La  propaganda  —  qualsiasi  propaganda  —  unilateral- 
mente interpetrata,  la  lettura  (nel  miglior  caso)  di  un 
solo  giornale,  sempre  quello,  produce  vere  ed  inconscie 
deformazioni  del  criterio.  La  politica  compie  opera,  an- 
ziché educativa,  inconsapevolmente  pervertitrice. 

Il  rimedio  a  questo  male  non  è  altro  che  il  libro:  il 
libro  seminato  dapertutto;  il  libro  che  cerca  il  lettore, 
lo  adesca,  lo  invesca,  lo  persegue,  se  ne  impossessa;  il 
libro  che  è  coltura,  che  è  ginnastica,  che  è  luce,  che  è 
redenzione.  E  la  Biblioteca  popolare  —  se  trionfa  ^ 
non  solo  metterà  il  libro  in  valore,  gli  darà  la  vita  che 
gli  manca  ;  ma  lo  creerà,  lo  susciterà  ex  novo.  Per  la 
legge  della  domanda  che  provoca  l'offerta,  i  buoni  libri 
popolari  saranno  creati  dalla  esistenza  dei  lettori  edu- 
cati a  cercarli. 

Se  gli  organizzatori  delle  classi  lavoratrici  concepis- 
sero questa  ambizione,  di  innamorare  dei  libri  il  pro- 
letariato; di  far  leggere  un  libro  al  mese  ad  ogni  ope- 
raio (e  non  importa  affatto  che  siano  libri  di  una  o  di 
altra  scuola);  compirebbero,  crediamo, opera  cento  volte 
più  giovevole  al  progresso  proletario  —  direttamente  o 
indirettamente,  cioè  tanto  agendo  sugli  spiriti,  quanto 
sullo  sviluppo  della  produzione  —  che  non  con  alcune 
migliaia  di  ordini  del  giorno  di  protesta  e  con  parecchie 
diecine  di  scioperi  generali. 

Anche  le  trasformazioni  della  società  hanno  tanto 
maggior  probabilità  di  riescire  e  di  reggersi,  quanto 
maggiore  è  l'intelligenza  e  la  coltura  delle  classi  che 
vi  hanno  interesse  e  che  dan  loro  l'impronta. 

Filippo  Turati. 


Essendo  trascorso  ormai  un  anno  dall'apertura 
delle  prime  quattro  Biblioteche  istituite  dal  Con- 
sorzio, non  sarà  inutile  esaminare  brevemente  i  ri- 
sultati ottenuti  in  questo  primissimo  periodo  di  lor 
vita;  il  quale,  pur  essendo  relativamente  troppo  breve 
per  offrire  opportunità  di  sicure  e  definitive  dedu- 
zioni, presenta  per  lo  meno  elementi  di  esperienza 
sufficienti  a  segnar  la  linea  di  condotta  che  si  dovrà 
seguire  per  secondare  l'immancabile  sviluppo  ulte- 
riore dell'Istituzione. 

Insegnamento  prezioso  questo,  se  si  considera  che 
gli  organismi  nuovi  —  come  sono  appunto  le  Biblio- 
teche popolari  in  Italia  —  non  possono  in  gran  parte 
far  tesoro  se  non  della  propria  esperienza,  non  sempre 
e  non  totalmente  potendosi  uniformare  all'esempio 
che  di  istituzioni  simili  offre  l'estero,  dove  le  diffe- 
renti condizioni  d'ambiente  determinano  in  loro  fa- 
vore ben  altri  elementi  di  vita  e  di  sviluppo. 

Oltre  a  render  conto  dei  resultati  positivi  già  ot- 
tenuti, e  trarne  lume  di  condotta  per  il  miglior  av- 
venire delle  Biblioteché,  questo  scritto  è  offerto  al 
popolo,  perchè  impari  da  esso  a  conoscere  in  ogni 
sua  parte  e  ad  apprezzare  questo  nuovo  e  modernis- 
simo strumento  della  sua  elevazione  intellettuale  e 
morale,  senza  di  cui  vana  tornerà  ogni  speranza  e 
inutile  ogni  sforzo  di  migliorare  le  condizioni  della 
sua  vita  materiale;  e  si  dirige  anche  a  gli  Enti 


pubblici  e  privati,  e  a  tutti  i  cittadini  benemeriti  che 
per  dovere  o  per  illuminata  elezione  curano  il  per- 
fezionamento degli  istituti  educativi  ed  hanno  a  cuore 
il  progresso  reale  della  loro  città.  Si  rivolge  ad  essi 
perchè,  considerati  i  benefìci  che  le  Biblioteche  po- 
polari arrecano  alla  cultura  del  popolo,  e  i  maggiori 
che  le  arrecheranno  in  avvenire,  secondino  l'imman- 
cabile sviluppo  di  esse,  affinchè  un  giorno  ogni 
quartiere  di  Milano  abbia  la  sua  Biblioteca  pubblica 
e  gratuita,  come  Parigi  l'ha  già  in  79  de' suoi  80 
quartieri,  e  l'avrà  domani  anchte  in  quest'ultimo, 
secondo  annunciano  i  giornali,  che  esortano  la  Mu- 
nicipalità a  fare  l'estremo  sforzo  per  compiere  il 
coronamento  dell'opera  quasi  trentennale. 


I. 

Utilità  delle  Biblioteche  popolari. 

L'utilità  delle  Biblioteche  popolari,  intese  come  il 
mezzo  più  efficace,  immediato  ed  economico  di  pro- 
pagare su  vasta  scala  l'uso  delle  buone  letture,  non 
è  contestata  da  alcuno,  e  tanto  meno  può  esserlo 
in  Italia,  dove  una  vera  e  propria  scuola  popolare, 
atta  ad  apprendere  nozioni  che  bastino  alla  vita  e 
un  principio  almeno  di  coltura  professionale,  fino 
ad  oggi  non  esiste. 

Nè  si  può  credere  che  a  tale  ufficio  rispondano  le 
grandi  Biblioteche  nazionali,  esistenti  nei  maggiori 
centri  di  cultura  e  di  studio,  già  che  —  per  quanto 
necessarissime  anch'esse  —  assai  diverso  è  il  loro 
compito,  e  questa  diversità^  è  tanto  evidente,  che  mi 
dispensa  dal  dimostrarla.  È  certo,  infine,  che  il  po- 
polo non  se  ne  giova  e  non  può  trarre  da  esse  alcun 
vantaggio  diretto. 

Se  l'idea  delle  Biblioteche  popolari  non  e  nuova 
in  Italia,  in  fatto  esse  cominciano  ad  esistere  ora 
solamente,  in  virtù  di  questo  primo  tentativo  mila- 
nese. Qua  e  colà,  per  impulso  isolato  di  filantropi 
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illuminati,  che  poi  venne  meno  nella  generale  indif- 
ferenza del  pubblico,  alcuna  di  queste  così  dette 
Biblioteche  popolari  sorse  da  tempo  anche  fra  noi: 
ma  non  erano  che  ammassi  inesplorati  ed  amorfi  di 
materia  morta,  formatisi  a  poco  a  poco  —  come  le 
stratificazioni  delle  rocce  —  coi  detriti  d'antiche 
Biblioteche  private,  che  si  accumulavano  con  gli 
anni,  senz'ordine  e  senza  scopo,  preda  della  polvere, 
dei  tarli,  dell'umidità,  in  locali  inadatti  e  senza  luce; 
vere  tombe  di  libisi,  come  argutamente  le  chiama 
uno  scrittore.  E  in  questa  farragine  non  uno  stru- 
mento qualsiasi  di  ricerca,  un  catalogo  benché  sem- 
plice e  sommario,  un  elenco  indicativo  per  sapere 
anche  approssimativamente  dove  metter  le  mani  o 
dove  batter  la  testa. 

Il  pubblico  —  come  poteva  esser  diversamente?  — 
in  breve  se  ne  stancò,  e  le  Biblioteche  caddero  tanto 
in  giù  nel  silenzio  e  nell'oblio,  fino  a  morirne  in 
gran  parte,  ed  alcuna  che  ne  sopravvisse  —  come 
la  vecchia  Biblioteca  popolare  di  Milano  —  non 
riuscendo  ad  attrarre  simpatie  ed  aiuti  intorno  a  sè, 
si  ridusse  a  tirare  avanti  stentatamente,  mercè  qualche 
mendicata  oblazione,  imponendo  tasse  annue  a  uno 
scarso  numero  di  soci  e  non  concedendo  di  regola 
il  prestito  dei  libri  se  non  contro  il  pagamento  di 
un  soldo  per  volume. 

Tali  furono,  in  generale,  le  Biblioteche  popolari 
italiane,  prima  che  il  Consorzio  ne  istituisse  in  Mi- 
lano di  veramente  degne  di  questo  nome.  Che  cosa 
esse  siano,  come  funzionino  e  in  che  differiscano 
dalle  precedenti,  si  vedrà  quando  verremo  a  parlare 
della  loro  organizzazione  e  dei  loro  risultati. 

Riprendendo  a  svolgere  il  concetto  della  loro  uti- 
lità —  che  tanto  bene  e  con  tanta  copia  di  fatti  fu 
già  dimostrata  in  una  monografia  dei  professori 
A.  Osimo  e  F.  Pagliari,  pubblicata  sull'argomento 
delle  Biblioteche  popolari  all'estero,  per  trarne,  ap- 
punto, insegnamento  sul  migliore  assetto  da  darsi 
alle  istituende  Biblioteche  milanesi  —  basterà  che 
di  quel  lavoro  io  riferisca  in  breve  le  conclusioni 
relative  a  questa  parte  del  tema.  , 
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Quasi  tutti  coloro,  che  propugnano  l'estensione  e 
il  perfezionamento  della  Scuola  popolare  e  de'  suoi 
Istituti  complementari,  ne  esprimono  il  bisogno  ba 
sandolo  su  ragioni  morali;  ben  pochi  invece  si  fer- 
mano a  considerarne  le  ragioni  economiche. 

Eppure  molta  parte  della  miseria  che  affligge  e 
degrada  la  società  nasce  dall'ignoranza  dei  poveri 
sulle  cause  che  realmente  decidono  della  loro  con- 
dizione. Ma,  anche  a  non  voler  attribuire  soverchia 
importanza  ad  un'affermazione  d'indole  così  generale, 
lo  stesso  diffondersi  della  grande  industria,  a  base 
d'introduzione  di  macchine,  determina  il  bisogno  di 
un'istruzione  superiore  a  quella  elementare;  perchè 
non  è  affatto  vero  che  la  macchina  perfezionata  so-  ; 
stituisce  l'intelligenza  degli  organi  inferiori  dell'in- 
dustria, ma  è  bensì  vero  il  contrario,  cioè  che  il  re- 
gime automatico  rende  il  lavoro  dell'operaio  sempre 
meno  fisico  e  sempre  più  intellettuale.  I  muscoli 
lavorano  sempre  meno,  ma  il  cervello  ed  i  nervi  si 
affaticano  sempre  più.  La  condizione  necessaria,  per 
quanto  da  noi  trascurata,  d'ogni  progresso  industriale, 
sta  appunto  in  ciò:  che  per  l'esecuzione  si  possa  di- 
sporre  di  organi  intelligenti,  dai  capi  fino  al  più  mo-  | 
desto  operaio. 

Le  esigenze  della  sicurezza  personale  nel  lavoro; 
la  percezione  rapida  di  ogni  movimento  e  di  ogni 
particolare  nel  processo  meccanico  dell'esecuzione; 
la  continuità  e  fissità  della  vigilanza,  che  non  soffre 
nè  allentamento,  nè  distrazione;  son  tutte  condizioni 
le  quali  richiedono  nell'operaio,  che  deve  sottoporvisi, 
qualità  d'intelligenza  e  di  studio,  come  destrezza,  ! 
costanza,  intuizione.  Il  regime  automatico,  insomma, 
richiede  un  più  esiguo  rendimento  di  energia  ope-  i 
rativa  umana,  ma  lo  vuole  più  costante  e  più  eletto.  ; 

E  non  solo  per  la  qualità  del  lavoro,  ma  anche 
per  la  quantità,  È  enorme  la  differenza  che  passa 
tra  la  produzione  di  un  minatore  del  Caucaso,  e  di  un 
minatore  tedesco,  inglese  o  belga.  L'operaio  inglese, 
per  la  sua  cultura  superiore,  può  servire  simulta- 
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neamente  molte  più  macchine  di  quel  che  non  sappia 
fare  il  russo,  ed  è  noto,  anzi,  come  l'industria  russa 
del  cotone  non  può  lavorare  con  Ite  grandi  macchine 
perfezionate  che  si  usano  "generalmente  in  Inghil- 
terra, perchè  non  sarebbe  possibile  agli  operai  russi 
vigilarle  e  servirle,  anche  aumentando  il  numero 
di  essi. 

Fra  i  tanti  vantaggi  che  arreca  alFindustria  e  alla 
produzione  la  cultura  dell'operaio,  v'è  anche  una 
maggiore  intensità  di  lavoro  che  questi  può  dare, 
senza  un  maggior  dispendio  d'energia  ;  ciò  che  si- 
gnifica minor  costo  della  forza  di  lavoro,  e  quindi 
della  "spesa  totale  di  produzione:  v'è  risparmio  no- 
tevole di  materiale  e  miglioramento  della  tecnica  ; 
v'è  continuo  perfezionamento  del  macchinario,  per 
via  di  piccoli  e  incessanti  adattamenti  e  migliorie, 
suggeriti  e  talvolta  eseguiti  dallo  stesso  operaio  in- 
telligente. 

E,  si  noti  bene,  gran  parte  di  questi  vantaggi  in 
America  vengono  generalmente  attribuiti  all'influenza 
delle  Biblioteche  popolari,  colà  diffusissime  ;  tant'è 
vero  che  ormai  si  contano  a  migliaia  gl'industriali 
che  fondano  e  mantengono  a  proprie  spese  nei  loro 
stabilimenti  una  Biblioteca  per  uso  esclusivo  degli 
operai. 

Nè  solo  in  America,  ma  anche  in  Europa  l'idea 
delle  Biblioteche  di  fabbrica  comincia  a  farsi  strada 
e  a  trionfare.  E  ormai  celebre  quella  che  i  fratelli 
Krupp  fondarono  nel  1899  in  Hessen,  con  7500  vo- 
lumi, che  tre  anni  dopo,  nel  1902,  erano  diventati 
33  mila,  dati  in  lettura,  nello  spazio  di  un  anno, 
ben  208.793  volte. 

Ma  è  inutile  indugiarsi  più  a  lungo  a  dimostrare 
una  verità  così  semplice  ed  evidente:  l'importanza 
economica  della  cultura  generale.  Mi  sembra  più 
tosto  utile  accennare  come,  fra  i  tanti  vantaggi  mo- 
rali ch'essa  arreca,  ve  n'è  uno  a  cui  non  si  pone 
mente  abbastanza  dalle  nostre  classi  dirigenti,  ed  è 
che  le  competizioni  di  classe  si  svolgono  in  forme 
assai  più  civili  e  difficilmente  trascendono  a  vio- 
lenza là  dove  più  elevato  è  il  livello  intellettuale 

unwe&sity  of  mW* 
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delle  masse  operaie.  In  Inghilterra  si  citano  casi  in 
cui  gli  stessi  lavoratori  impongono  al  padrone  Fin- 
troduzione  di  macchine  perfezionate,  mentre  in  paesi 
meno  civili  l'odio  alla  macchina  è  stato  il  movente 
dei  primi  incomposii  moti  del  proletariato. 

Anche  il  Carnegie  e  il  Fairbairn,  due  grandi  in- 
dustriali americani,  riconoscono  come  i  rapporti  fra 
padroni  e  operai  sono  meno  tesi  e  meno  difficili 
quando  le  masse  lavoratrici  sono  più  colte.  Ed  anche 
per  questo  non  dubitarono,  specialmente  il  primo, 
di  farsi  pionieri  nel  loro  paese  del  movimento  in 
favore  delle  Biblioteche  popolari:  Biblioteche  popo- 
lari a  preferenza  di  scuole,  poi  che  quelle  meglio 
rispondono  alla  necessità  di  una  cultura  larga  e 
generale,  educatrice  della  volontà;  di  un'istruzione 
libera  formatrice  della  personalità  e  dell'indipendenza 
di  carattere,  le  quali  cose  vedemmo  essere  condizione 
precipua  di  ogni  trionfo  nell'industria. 

E  quale  grande  significato  viene  ad  assumere  da- 
vanti agli  occhi  nostri  il  semplice  fatto  che  degli 
imprenditori  sieno  costretti  a  favorire  la  cultura 
dell'operaio  nel  loro  proprio  interesse!  Ah,  vi  son 
dunque  dei  casi  in  cui  la  lotta  fra  le  classi  sociali 
si  risolve  in  sociali  solidarietà  ! 


Ili 

Un  po'  di  storia  delle  Biblioteche  popolari  all'estero. 

Stati  Uniti.  --  L'onore  d'aver  prima  create  e  dif- 
fuse le  Biblioteche  popolari  spetta  agli  Stati  Uniti  e 
all'Inghilterra.  A  Philadelphia,  per  opera  di  Franklin, 
si  costituì  nel  1732  la  prima  Società  apposita,  che 
trovò  poi  molti  imitatori.  La  seconda  e  più  impor- 
tante tappa  del  movimento  è  segnata  dalla  fonda- 
zione della  grande  Biblioteca  popolare  di  Boston, 
avvenuta  nel  1847  e  mantenuta  dalla  città  con  una 
imposta  speciale.  Senza  contare  le  donazioni  di  poca 


Biblioteca  popolare  di  Boston. 


entità,  nel  1891  le  offerte  private  perle  Biblioteche 
popolari  avevano  raggiunto,  nel  solo  stato  di  Mas- 


Biblioteca  popolare  di  Chicago. 


sachusetts,  la  cifra  di  40  milioni  di  lire,  e  comples- 
sivamente in  tutta  la  Confederazione  95  milioni  di 
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lire.  Crebbero  di  poi  non  so  in  quale  misura.  Il  solo 
Carnegie  ha  donato  più  di  31  milioni  di  lire. 

Oltre  alle  Società  promotrici  di  Biblioteche,  vi  sono 
negli  Stati  Uniti  una  associazione  di  bibliotecari, 
una  rivista  mensile  di  grande  importanza  tecnica  e 
persino  una  scuola  della  biblioteca  con  corsi  biennali, 
da  cui  si  esce  abilitati  alla  non  facile  funzione  di 
bibliotecario. 

Quasi  tutti  gli  Stati  dell'Unione  hanno  ormai  una 
legislazione  per  le  Biblioteche,  e  in  alcuni  di  essi, 
come  ad  es.  il  Massachusetts,  tutte  le  città  e  tutti 
i  piccoli  Comuni  rurali  hanno  una  Biblioteca. 

A  chi  volesse  avere  un'idea  dell'immenso  cammino 
che  si  è  fatto  in  quel  meraviglioso  paese  da  poco 
più  di  un  secolo  a  questa  parte,  basti  sapere  che 
nel  1793  esistevano  in  tutti  gli  Stati  Uniti  3  sole 
Biblioteche  con  7*5.000  volumi  complessivamente,  e 
nel  1900  le  Biblioteche  erano  diventate  5383  e  i 
libri  quasi  45  milioni. 

Boston,  con  una  popolazione  supergiù  eguale  a 
Milano,  ha  il  vanto  di  possedere  la  più  grande  e 
migliore  Biblioteca  popolare  libera  del  mondo,  la 
quale  può  spendere  annualmente  1.250.000  lire.  Ha 
10  succursali,  269  impiegati  e  più  di  700  mila  volumi, 
che  presta  annualmente  1.250.000  volte  a  quasi 
65.000  lettori. 

Inghilterra.  —  I  primi  fautori  delle  Biblioteche 
popolari  in  Inghilterra  furono  gli  operai.  Ora  esse 
divennero  per  la  maggior  parte  istituti  di  carattere 
pubblico,  mantenuti  dai  Comuni  coi  proventi  di  una 
speciale  imposta  approvata  dal  Parlamento  fino 
dal  1850. 

Anche  in  Inghilterra  le  donazioni  private  furono 
considerevoli:  dal  1854  al  1889  circa  25  milioni  di 
lire.  Fra  i  più  cospicui  donatori  primeggia  il  Car- 
negie, che  spese  in  una  sola  volta  1.250.000  lire  per 
fondare  la  grande  Biblioteca  popolare  libera  di  Edim- 
burgo. 

Una  grande  attività  a  favore  delle  Biblioteche  po- 
polari esplica  pure  l'Associazione  dei  bibliotecari, 
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che  pubblica  un  giornale  e  mantiene  anch'essa  una 
specie  di  Scuola  della  biblioteca. 

Secondo  i  calcoli  dello  Schultze,  la  Gran  Bretagna 
spende  annualmente  oltre  5  milioni  di  lire  per  le  sue 
Biblioteche  popolari,  e  la  sola  Londra  ne  assorbe  più 
di  un  milione  e  mezzo.  E  si  noti  che  queste  cifre  si 
riferiscono  a  10  anni  fa,  epoca  in  cui  Londra  aveva 
già  26  Biblioteche  sparse  nei  suoi  diversi  quartieri. 


Carnegle. 

Oggi,  le  52  Biblioteche,  esistenti  nel  1870  in  tutto 
il  Regno  Unito,  sono  diventate  quasi  700,  con  5  mi- 
lioni di  volumi  in  complesso,  letti  nello  spazio  di 
un  anno  da  25  a  30  milioni  di  volte. 

Francia.  —  In  Francia  il  movimento  per  le  Bi- 
blioteche popolari  cominciò  fin  dal  1836^  si  accentuò 
nel  1862  e,  subito  dopo  il  1870,  richiamò  l'attenzione 
dello  Stato,  il  quale  creò  al  Ministero  una  Sezione 
apposita,  e  curò  specialmente  la  fondazione  di  un 
gran  numero  di  Biblioteche  per  uso  degli  alunni  e 
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dei  loro  parenti  negli  stessi  locali  delle  scuole  pub- 
bliche. 

Per  quanto  non  sia  possibile  dare  una  cifra  esatta, 
molto  verosimilmente  esistono  oggi  in  Francia  — 
secondo  lo  Schiiltze  —  circa  40.000  mila  fra  Biblio- 
teche popolari  e  scolastiche,  delle  quali  sole  2000 
appartengono  a  società  benefiche  o  private,  essendo 
le  rimanenti  mantenute  per  intero  dallo  Stato. 

Le  migliori  Biblioteche  popolari  francesi  sono  quelle 
di  Parigi,  79  in  tutto,  sparse  nei  diversi  quartieri  della 
città,  con  un  corredo  di  libri  che  varia  in  ognuna 
dai  4000  ai  20.000,  che  in  un  anno  vengono  comples- 
sivamente prestati  circa  2  milioni  di  volte.  Per  il 
mantenimento  di*  esse  Parigi  spende  annualmente 
400  mila  lire. 

Quale  differenza  in  confronto  di  Milano,  che,  avendo 
una  popolazione  4  volte  minore,  spende  per  le  Bi- 
blioteche popolari  una  somma  200  volte  più  piccola, 
cioè  L.  2000! 

Germania.  —  Nella  dotta  Germania  s'incominciò 
a  parlare  di  Biblioteche  per  il  popolo  fin  dal  1717, 
ma  la  prima  Biblioteca  veramente  libera  fu  quella 
fondata  a  Grossenhaim  nel  1828.  Nel  periodo  1840-45 
il  movimento  s'intensificò  assai,  culminando  con  la 
fondazione  delle  due  grandi  Biblioteche  popolari  pub- 
bliche di  Berlino  e  di  Francoforte  sul  Meno. 

In  Sassonia  lo  Stato  considerò  essere  precipuo 
compito  dei  Comuni  il  fondare  e  mantenere  Biblio- 
teche popolari  come  istituti  di  utilità  pubblica,  im- 
ponendo anche  a  sè  stesso  l'obbligo  di  aiutarle  con 
una  somma  annua,  che  divenne  fìssa  nel  1875.  Ma 
il  passo  decisivo,  per  la  trasformazione  delle  Biblio- 
teche popolari  da  istituti  privati  in  istituti  pubblici, 
fu  fatto  dal  Comune  di  Charlottenburg,  che  fondò 
nel  1898,  di  sua  iniziativa,  la  Biblioteca  popolare, 
riconoscendo  il  dover  suo  di  soddisfare  con  mezzi 
pubblici  ad  un  bisogno  pubblico,  per  il  quale  spende 
annualmente  circa  30  mila  marchi.  E  l'esempio  di 
Charlottenburg  tende  a  diventare  regola  generale. 

Nel  1902  la  sola  Berlino  aveva  39  Biblioteche  po- 
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polari  pubbliche,  con  133.826  volumi,  dati  in  lettura 
977.099  volte,  e  tutto. ciò  con  una  spesa  eli  178.690 
marchi. 

Le  donazioni  dei  privati,  quantunque  non  cosi 
notevoli  come  in  America  e  in  Inghilterra,  superano 
i  2  milioni  di  marchi.  Le  più  cospicue  furono  quelle 
degli  editori  Werckmeister  di  Charlottenburg  (mar- 
chi 23.000)  ed  Heimann,  che  fondò  e  mantiene  del 
suo  una  Biblioteca  popolare  in  Berlino,  ricca  di 
12  mila  volumi  e  440  fra  riviste  e  giornali;  e  il  le 
gato  del  prof.  Leo  di  mezzo  milione  di  marchi. 

Austria.  —  Meno  diffuse  che  negli  altri  paesi  da 
noi  studiati  sono  le  Biblioteche  popolari  in  Austria, 
eccezion  fatta  per  le  grandi  città,  come  Yienna  che 
ne  ha  18,  con  un  totale  di  160  mila  volumi  e  3  mi- 
lioni di  prestiti  (anno  1902).  Chi  diede  impulso  al 
movimento  in  favore  delle  Biblioteche  popolari  in 
Austria  furono  proprio  gli  operai,  per  mezzo  delle 
loro  organizzazioni  economiche.  L'Associazione  vien- 
nese dei  tipografi  ne  possiede  una  con  10.000  volumi. 

Gli  altri  paesi.  —  In  Norvegia,  secondo  una  rela- 
zione ufficiale  del  1901,  esistono  circa  650  Biblioteche 
popolari  con  330  mila  volumi,  mantenute  in  parte 
dallo  Stato  e  in  parte  dai  Comuni.  Quella  impor- 
tantissima di  Cristiania  spende  58.000  corone  all'anno 
e  conta  64.000  volumi. 

Biblioteche  popolari  esistono  anche  in  Finlandia, 
nella  Colonia  del  Capo  e  nell'Australia  del  Sud,  dove 
vige  una  legge  che  obbliga  il  sindaco  di  ogni  Comune, 
se  richiesto  da  10  contribuenti,  a  convocare  un'adu- 
nanza per  decidere  se  si  debba  o  no  fondare  una 
Biblioteca  a  spese  comunali. 

Ultimamente  anche  la  Russia  accenna  ad  entrare 
nel  movimento  ;  ed  anzi,  a  questo  proposito,  è  signi- 
ficante il  fatto  .recentissimo  di  un  memoriale  presen- 
tato allo  Czar  dalla  borghesia  pietroburghese,  la  quale, 
associandosi  all'agitazione  diretta  ad  ottenere  le  ri- 
forme costituzionali,  indicava  anche  l'urgente  neces- 
sità d'istituire  pubbliche  sale  di  lettura  per  il  popolo. 


—  is- 


ti!. 

Come  nacque  il  Consorzio  delle  Biblioteche  popolari 

a  Milano. 

Chi  raccolse  l'insegnamento  scaturente  da  tutti 
questi  fatti,  opportunamente  studiati  nella  loro  elo: 
quente  obiettività,  fu  da  noi  la  benemerita  Società 
Umanitaria,  la  quale,  comprendendo  nel  campo  di 
azione  assegnatole"  dal  suo  Statuto  la  fondazione  di 
Biblioteche  popolari  a  Milano,  venne  giustamente  a 
considerarle  come  strumenti  convergenti  —  insieme 
alle  Scuole  professionali  e  d'arte  applicata  —  al  mi- 
glioramento economico  diretto  e  indiretto  delle  classi 
lavoratrici. 

Questa  iniziativa  —  diciamolo  subito  —  tra  le  molte 
assunte  e  condotte  in  porto  dalla  potente  istituzione 
milanese,  fu  quella  che  riscosse  più  unanime  consenso 
in  ogni  ordine  di  cittadini. 

Tenuta  in  questa  determinazione,  l'Umanitaria 
pensò  che  —  esistendo  a  Milano  la  vecchia  e  trasan- 
data Biblioteca  popolare  di  corso  Magenta  —  non 
tutto  era  da  farsi  di  nuovo  e  molto,  anzi,  potevasi 
risparmiare  in  tempo  e  in  deiiaro,  utilizzando,  per  le 
fondamenta  dell'edifìcio  da  costruirsi,  il  materiale  mi^ 
gliore  in  quella  esistente.  Si  cominciò,  per  tanto,  colla 
compilazione  di  un  catalogo  alfabetico  a  schede  di 
quell'enorme  e  inesplorata  caterva  di  vecchi  libri 
ammassati  nelle  due  sedi  della  Società  promotrice 
delle  Biblioteche  popolari  in  corso  Magenta  e  in  corso 
S.  Celso,  opera  lunga  e  ingratissima,  che  costò  molti 
mesi  di  tempo  e  qualche  migliaio  di  lire. 

La  III  Sezione  dell'Umanitaria,  presieduta  dal- 
l'ing.  Cesare  Saldini,  conservatore  illuminato  e  in- 
telletto di  lunga  veduta,  adunava  nel  frattempo  gli 
elementi  di  studio  necessari  a  dare  un  fondamento, 
d'esperienza  alla  sua  iniziativa,  elementi  che  il  se- 
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gretario  generale  della  Società,  prof.  Augusto  Osimo, 
in  unione  col  prof.  Fausto  Pagliari,  esposero  in  quel-, 
l'ampia  monografìa,  modello  del  genere,  che  ho  già 
ricordato  e  dalla  quale  ho  tratto  dati  e  notizie  sulla 
storia  delle  Biblioteche  popolari  all'estero. 

E  contemporaneamente  si  facevano  pratiche  atti- 
vissime presso  tutti  gli  Enti  milanesi  più  direttamente 
interessati  alla  diffusione  della  cultura  nel  popolo, 


Una  sala  di  lettura  alla  Biblioteca  centrale  (Milano,  via  Foscolo  5). 

perchè,  unitamente  alla  Società  Umanitaria  e  con 
un  numero  di  rappresentanti  proporzionato  ai  mezzi 
coi  quali  avrebbero  concorso  all'opera  comune,  si 
fossero  uniti  per  dar  vita  a  un  Ente  autonomo, 
chiamato  appunto  Consorzio  delle  Biblioteche  popolari. 

Risposero  aderendo,  oltre  l'Umanitaria,  promotrice, 
la  Università  Popolare,  la  Camera  di  Lavoro,  gover- 
nata allora  dai  riformisti,  la  Società  promotrice  delle 
Biblioteche  popolari  e  la  Società  promotrice  della 
Cultura  popolare,  presieduta  dall'on.  Colombo,  e  di 
cui  è  anima  l'ing.  Rodolfo  Rusca,  che  aveva  già 
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tradotto  un  libro  dello  Schùìtze  sugli  Istituti  d'edu- 
cazione popolare. 

Il  Comune,  la  Cassa  di  Risparmio  e  la  Camera  di 
Commercio,  pur  non  partecipando  direttamente  al 
Consorzio,  ne  confortarono  l'iniziativa  con  la  pro- 
messa, poi  mantenuta,  di  aiutarne  l'opera  con  sussidi 

annui.  lin         .  j 

La  prima  seduta  del  Consiglio  del  Consorzio,  for- 
mato dai  rappresentanti  le  istituzioni  aderenti,  ebbe  • 
luoo-o  in  una  sala  dell'Umanitaria  ai  primi  di  no- 
vembre 1903.  Da  allora,  fino  al  giorno  d'apertura 
delle  quattro  nuove  Biblioteche  (10  aprile  1904),  fu 
in  tutti  una  febbre  di  lavoro  e  d'entusiasmo.  Con- 
cretare il  piccolo  bilancio  e  distribuire  le  spese  ar- 
monicamente, cercare  i  locali  adatti,  studiare  l'im- 
pianto e  vigilarne  ogni  particolare  dell'esecuzione, 
svegliare  l'interesse  della  cittadinanza  per  mezzo 
della  stampa,  tracciare  il  piano  dell'organizzazione 
di  tutti  i  servizi  (catalogo,  lettura  in  sede,  prestito 
a  domicilio,  segreteria)  e  preparare  ogni  cosa  a  ciò 
occorrente;  esortare  con  ogni  maniera  d'incitamenti 
privati  cittadini  e  case  librarie  ad  accrescere  con 
offerte  il  primo  insufficiente  nucleo  di  materiale,  ed 
-  opera  più  lunga  e  difficile  —  procedere  ad  una 
cernita  razionale  di  tutta  l'immensa  mole  (circa 
40  mila  volumi)  di  libri  giacenti  nei  due  vasti  de- 
positi della  Promotrice  già  ricordati;  dividere  razio- 
nalmente, secondo  un  piano  già  stabilito,  la  parte 
utilizzabile  (circa  tre  quinti)  fra  le  quattro  Biblio- 
teche sorgenti  e  quella  di  corso  Magenta  già  esistente 
e  destinata  a  rimanere  anch'essa,  ed  assegnare  la 
parte  superstite  al  deposito  di  corso  S.  Celso.  Ordi- 
nare a  parte  a  parte  questi  sei  nuclei,  numenzzarli 
volume  per  volume  e  procedere  a  un  lavoro  corri- 
spondente nello  schedario  generale  ;  trasportarli  nella 
loro  disposizione  alle  sedi  loro  destinate,  compilare 
di  essi  un  inventario  pure  generale  e  cataloghi  ma- 
noscritti parziali  e  sistematici  da  usarsi  dal  pubblico 
in  ciascuna  sezione  ;  tutto  questo  lavoro,  la  cui  entità 
difficilmente  può  essere  considerata  dai  profani,  fu 
condotto  a  termine  nello  spazio  di  quattro  mesi  circa, 
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aiutando  di  presenza  e  di  consiglio  il  prof.  Giuseppe 
Fumagalli,  prefetto  della  Biblioteca  di  Brera,  delle 
Biblioteche  popolari  sostenitore  entusiasta  e  delle 
nostre  amicissimo,  e  il  giovane  e  chiaro  prof.  Fausto 
Pagliari  dell'Umanitaria,  che  già  aveva  fatto  studi 
speciali  sull'argomento. 

La  sede  delle  quattro  Biblioteche  nuove.  —  Ragioni 
evidenti  di  convenienza  e  di  postura  indussero  il  Con- 
sorzio ad  allogare  la  Biblioteca  centrale  in  locali 
adiacenti  all'Università  Popolare  (via  Foscolo  5)  e  ad 
essa  comunicanti  per  comodo  de'  soci  di  quest'ultima 
che  avrebbero  fornito  il  primo  sicuro  contingente-  eli 
lettori  alle  Biblioteche.  Un  ingresso  libero,  aperto 
sulla  scala,  permette  l'accesso  a  gli  estranei.  I  locali, 
mancando  a  Milano  un  edifìcio  apposito,  non  pote- 
vano essere  più  adatti  e  meglio  disposti.  Due  ampie 
sale  adiacenti,  nuovamente  mobiliate,  possono  ospi- 
tare, comodamente  seduti  attorno  ad  ampi  tavoli, 
50  lettori  che  si  fermino  a  consultare  le  opere  di 
cui  è  vietata  l'esportazione,  e  a  leggere  riviste  e 
periodici  di  varietà,  di  letteratura,  di  educazione,  di 
arte,  tecnici,  industriali,  politici,  umoristici,  e.cc> 
(i  giornali  in  questa  Sezione  sono  esclusi),  mentre 
altri  possono  assidersi  in  lunghi -divani  recentemente 
disposti  in  giro  alle  pareti  della  seconda  sala.  Un 
terzo  ambiente,  comunicante  coi  precedenti  per  mezzo 
di  un  ampio  sportello,  da  cui  si  fa  la  distribuzione 
dei  libri  ai  lettori,  è  tutto  rivestito;  dal  pavimento 
al  soffitto,  di  scaffali  colmi  ed  occupato  di  mobili 
indispensabili  al  servizio.  A  canto  vi  è  un  gabinetto 
per  la  direzione  e  la  segreteria,  che  però  comincia 
anch'esso  ad  esser  invaso  da  gli  scaffali;  essendo 
insufficiente  a  contenere  tutto  il  materiale,  che  au- 
menta a  vista  d'occhio,  l'unica  sala  a  ciò  disponibile. 

I  quattro  locali  situati  al  piano  nobile  della^ Gal- 
leria, e  precisamente  nel  lato  nord-est  dell'ottagono, 
prendono  luce  da  grandi  fìnestroni  sottostanti  al 
lucernario,  sono  illuminati  elettricamente  durante 
l'orario  serale  e  riscaldati  a  volontà. 

La  Biblioteca  centrale,  che  naturalmente  è  anche 
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la  sede  amministrativa  del  Consorzio,  corrisponde 

alla  Sezione  A. 

La  Sezione  B  è  la  Biblioteca  situata  a  pian  terreno 
della  Camera  del  lavoro  in  via  Crocefisso  15.  E  la 
seconda  per  importanza  ed  occupa  due  salette,  una 
per  gli  scaffali  e  l'altra  per  la  lettura,  comunicanti 
fra  loro  per  mezzo  dello  sportello  dei  prestiti.  il 
'Comune,  prima  che  il  Consorzio  vi  portasse  scattali, 
tavoli  e  ogni  altra  cosa  occorrente,  aderì  a  rinnovare 
in  legno  il  rude  e  consunto  pavimento  di  mattone. 
Ora  tutto  è  chiaro,  pulito,  armonico  a  vedersi.  Non 
vi  manca  sufficiente  riscaldamento  e  illuminazione. 

Le  due  Sezioni  D  e  E,  rispettivamente  situate  in 
via  A.  Manuzio  6-8  e  in  via  Vigevano  8,  a  richiamo 
dei  due  popolosi  quartieri  di  Porta  Genova  e  Porta 
Venezia,  si  aprono  pure  a  pian  terreno  sulla  via  bat- 
tuta ed  hanno  insegne  luminose  sovrastanti  all'esterno. 
Constano  ciascuno  di  una  vasta  sala  oblunga,  con  a 
metà  due  sproni  laterali  che  si  avanzano  m  corri- 
spondenza, come  a  dividerla  in  due  parti,  una  delle 
quali  —  l'anteriore  —  è  occupata  dagli  scaffali  e  dai 
tavoli  per  gl'impiegati  che  fanno  servizio  di  distri- 
buzione, e  la  posteriore,  più  quieta  e  come  appar- 
tata dai  rumori  della  strada  e  dal  contatto  del  pub- 
blico che  entra,  destinata  ai  tavoli  dei  lettori  che  si 
soffermano  in  sede. 

Ambedue  di  aspetto  semplice,  ma  lieto  e  assai 
decente,  hanno  pavimento  e  intonaco  nuovissimi, 
riscaldamento  e  illuminazione  sufficiente. 

La  Sezione  C  è  l'antica  sede,  in  corso  Magenta  lo, 
della  Società  promotrice.  Fu  mantenuta  con  provve- 
dimento transitorio  e  per  ragioni  che  non  importa 
qui  ricordare,  sebbene  occupi  locali  oscuri,  umidi 
e  insufficienti  a  permettere  la  lettura  in  sede,  bi 
regge  per  ora,  autonomicamente,  continuando  nel 
suo  sistema  di  vita  anteriore  alla  formazione  del 
Consorzio,  e  per  questo  —  non  ostante  gli  appartenga 
in  diritto  e  ne  stipendi  il  personale  -  l'Amministra- 
zione non  tiene  conto  de' suoi  risultati  e  non  li  com- 
prende nelle  statistiche  mensili  che  comunica  ai 
giornali. 
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In  corso  S.  Celso,  e  precisamente  ncll'ex-villino  del 
dazio,  il  Consorzio  ha  collocato  il  deposito  dei  libri 
inservibili. 

Ufficio  della  Biblioteca  centrale.  —  La  Sezione  A, 
oltre  essere  di  gran  lunga  la  più'  importante  del  Con- 
sorzio per  il  numero  e  la  frequenza  de'  suoi  lettori, 
compie  un  ufficio  coordinatore  fra  le  varie-  Biblio- 
teche. In  essa  risiède  il  Bibliotecario  capo,  che  è  in- 


Una  sala  degli  scaffali  nella  Biblioteca  centrale  (Milano,  via  Foscolo  5). 


sieme  Segretario  di  amministrazione  (lo  sviluppo  del- 
l'organismo dimostra  già  la  necessita  di  scindere 
queste  due  funzioni,  tanto  diverse,  per  il  migliore 
andamento  dei  servizi),  il  quale  detta  le  disposizioni 
che  devono  imprimere  un  indirizzo  omogeneo  a 
tutte  le  Biblioteche;  fa  la  ripartizione  razionale  dei 
libri  nuovamente  acquistati  o  ricevuti' in  dono,  tiene 
al  corrente  il  catalogo  generale,  esercita  la  vigilanza 
su  tutte  le  Sezioni,  raccoglie  gli  elementi  della  sta- 
tistica quotidiana  e  ne  comunica  i  risultati  mensili 
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alla  stampa;  compie  il  lavoro  di  propaganda,  studia 
e  applica  i  miglioramenti  suggeriti  dall'esperienza. 

(ìli  impiegati.  —  Oltre  il  Bibliotecario  capo,  su  cui 
si  cumularono  fino  ad  ora  anche  i  servizi  di  ammi- 
nistrazione e  di  segreteria,  la  Biblioteca  centrale 
dispone  di  un  fattorino  fìsso  per  tutta  la  durata  del- 
l'orario, che  si  prolunga  per  otto  ore  e  mezza  ogni 
giorno,  e  cioè  dalle  12  alle  18  e  dalle  20,30  alle  23, 
ad  eccezione  dei  giorni  festivi,  nei  quali  si  pratica 
l'orario  unico  di  sei  ore,  dalle  10  alle  16. 

Due  impiegati  ciascuna  —  bibliotecario  e  -fattorino 
—  hanno  pure  le  tre  Biblioteche  di  sezione,  che  nei 
giorni  di  lavoro  si  aprono  soltanto  la  sera  dalle  ore 
20  alle  22,30  e  nei  festivi  dalle  10  alle  12  e  dalle  14 
alle  16. 


IV. 

Come  sono  organizzati  i  servizi 

Nelle  Biblioteche  popolari  del  Consorzio  la  lettura 
è  permessa  in  sede,  per  tutta  la  durata  dell'orario, 
e  a  domicilio,  mediante  il  prestito  dei  libri  ai  let- 
tori che  lo  richiedono. 

Lettura  in  sede.  —  Il  servizio  di  lettura  in  sede 
si  fa  in  un  modo  semplicissimo  :  il  lettore  chiede  la 
pubblicazione  che  desidera  e  scrive  sopra  un  registro 
apposito  il  suo  nome  e  il  titolo  dell'opera  richiesta: 
all'atto  della  restituzione,  e  sempre  sotto  gli  occhi 
dell'impiegato;  aggiunge  di  fianco  la  parola  "  reso  ,„ 
ed1  ogni  formalità  è  compiuta. 

Solo  dei  lettori  dei  giornali  quotidiani,  esistenti 
nelle  Biblioteche  di  quartiere,  non  si  tien  conto,  nè 
gioverebbe  tenerne.  Ivi  i  giornali  compiono  ufficio 
di  richiamo,  e  sono  sui  tavoli  a  disposizione  di 
tutti. 

Chiunque  può  essere  lettore  delle  Biblioteche  po- 
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polari,  che  la  lettura  in  sede  ò  libera  e  gratuita  per 
tutti  in  ognuna  delle  quattro  Sezioni  istituite  dal 
Consorzio. 

Prestito  dei  libri  a  domicilio.  —  Questo  servizio, 
assai  più  importante  del  precedente,  sia  per  il  mag- 
gior numero  dei  lettori  che  ne  profittano,  sia  perle 
più  accurate  e  minute  precauzioni  che  necessaria- 
mente seguono  il  libro  fuori  dalla  Biblioteca,  è  re- 
golato anch'esso  in  modo  semplicissimo;  e  pur  tale 
da  offrire  le  maggiori  garanzie  di  sicurezza  per  la 
precisa  e  pronta  ricognizione  del  libro  e  del  let- 
tore a  cui  fu  prestato,  e  il  maggior  numero  di  dati 
necessari  alla  compilazione  di  una  statistica  ampia 
e  rigorosa. 

Incominciamo  col  dire  che  tuttr  i  cittadini  indi- 
stintamente possono  essere  ammessi  al  prestito  dei 
libri  per  la  lettura  a  domicilio.  I  soci  degli  Enti 
consorziati  e  gli  alunni  delle  Scuole  dell'Umanitaria 
vi  sono  ammessi  per  diritto,  senza  alcuna  garanzia 
o  formalità;  gli  estranei  a  queste  istituzioni  sono 
iscritti  al  prestito  sol  che  si  procurino,  una  volta 
per  tutte,  la  firma  di  tale  che  garantisca  la  resti- 
tuzione del  libro. 

Ad  ognuno  che  chieda  l'ammissione  al  prestito  si 
rilascia  una  tessera  valevole  per  l'anno  in  corso,  nel 
lato  anteriore  della  quale  è  segnato,  oltre  il  nome 
e  il  recapito  del  lettore,  la  sua  professione  e  il  titolo 
che  gli  dà  diritto  al  prestito  (ad  es.  quale  socio  del- 
l'Università Popolare,  oppure  con  garanzia  del  sig.  ., 
e  qui  segue  la  firma  e  l'indirizzo  autografi  del  ga- 
rante). Delle  tre  minuscole  paginette  che  avanzano, 
l'estremo  lembo  dell'ultima  contiene  le  disposizioni 
principaliTìlel  regolamento  sul  prestito,  e  le  due 
interne  e  metà  dell'ultima  lo  spazio  in  bianco  ov- 
si  notano,  un  sotto  l'altro,  i  libri  che  si  danno  in 
prestito  col  loro  titolo  sommario,  segnatura  di  ca- 
talogo e  data  del  prestito.  Questa  data  vten  ripetuta 
con  timbro  automatico  su'  fogli  in  bianco  che  il  le- 
gatore lascia  appositamente  fra  la  copertina  e  il 
testo  del  libro,  quindi  la  tessera  si  pone  nello  scome 
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partimento  corrispondente  del  casellario,  che  ne  ha 
tanti  quanti  sono  i  giorni  di  un  mese.  Così  tutte  le 
tessere  di  quel  giorno,  man  mano  che  i  lettori  si 
presentano  al  prestito  e  i  libri  escono  di  biblioteca, 
A  sera  poi,  finito  il  servizio  al  pubblico,  si  dispongono 
tutte  le  tessere  della  giornata  per  ordine  alfabetico, 
se  ne  compila  la  statistica  nel  modo  che  diremo  pm 
oltre,  e  si  ripongono  così  ordinate  nel  loro  scom- 
partimento. Quando  il  lettore  si  presenta  per  la  re- 
stituzione, non  si  fa  altro  che  trarre  dallo  scompar- 
timento, corrispondente  alla  data  del  prestito  segnata 
con  timbro  nel  retro  della  copertina,  la  tessera  ap- 
partenente al  lettore,  che  dà  spontanemente  il  suo 
nome;  si  nota  nell'ultima  colonnetta  la  data  della 
restituzione  e,  se  il  lettore  non  .desidera  un  altro 
libro  in  prestito,  ritira  la  tessera  e  la  conserva  presso 
di  sè,  per  usarne  in  quella  o  in  altra  Biblioteca  del 
Consorzio  quando  a  lui  piaccia.  Se  invece  desidera  un 
altro  libro,  il  distributore  fa  la  nuova  annotazione, 
e  la  tessera  rimane  in  Biblioteca,  nello  scomparti- 
mento del  casellario  corrispondente  alla  data  di  quel 
giorno. 

La  tessera  è  fatta  in  modo  che  basti  per  un  in- 
tero anno,  calcolando  che  in  media  il  lettore  a  cui 
appartiene  legga  un  libro  per  settimana.  Ad  ogni 
modo,  esaurita  la  tessera  nel  corso  dell'anno,  la  si 
rinnova,  dandole  lo  stesso  numero  progressivo  col 
quale  era  contrassegnata  la  prima.  Semplice  -  come 
ognuno  vede  --  e  ingegnoso  è  questo  sistema,  che 
offre  molti  vantaggi: 

1°  Quello  di  non  permettere  ai  lettori  il  prestito 
dei  libri  in  più  Biblioteche  simultaneamente  ; 

2°  L'indicazione  pronta  e  automatica  della  sca- 
denza dei  prestiti,  risultante  dal  casellario  stesso, 
quando,  trascorso  il  termine  regolamentare,  si  tro- 
vino ancora  delle  tessere  nello  scompartimento  che 
dovrebbe  esser  vuoto; 

3°  La  certezza  che  di  nessun  libro  e  di  nessun 
lettore  si  perderà  la  traccia,  non  solo,  ma  che  di  ogni 
libro  sarà  possibile  sapere  le  volte  che  fu  letto  dai 
numero  delle  date  in  timbro  che  segnano  la  traccia 
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dei  prestiti;  e  di  ogni  lettore  conoscere  la  frequenza, 
la  diligenza  e  i  gusti,  sol  che  si  apra  la  sua  tessera; 
e  l'insieme  dei  lettori  dividere  in  categorie,  secondo 
i  ceti  a  cui  appartengono;  e  la  somma  delle  letture 
partire  nelle  diverse  discipline. 

Le  due  tessere.  —  Siccome  diversa  è  la  durata  del 
prestito,  a  seconda  se  il  libro  appartiene  alla  cate- 
goria delle  letture  amene  o  delle  scientifiche  (il  pre- 
stito dei  primi  è  consentito  per  10  giorni  e  dei  se- 
condi per  20,  scaduto  il  qual  termine,  il  lettore  può 
presentarsi  a  chiederne  ed  ottenerne  la  proroga  per 
altrettanto  tempo),  così  apparve  la  necessità  delle 
due  tessere,  egualissime  in  tutto,  fuorché  nel  colore; 
le  quali,  mentre  tengono  in  evidenza  i  due  diversi 
termini  del  prestito  per  gli  effetti  del  ricupero  presso 
i  ritardatari,  influiscono,  a  lungo  andare,  sulla  vo- 
lontà dei  molti  che  si  accostano  alle  Biblioteche  per 
il  solo  desiderio  di  libri  dilettevoli,  inducendoli  -  col 
tempo  a  tentare  le  letture  serie  e  i  libri  di  studio. 

Ritardi  nella  restituzione  dei  libri.  —  Trascorso 
il  termine  del  prestito  senza  che  sia  avvenuta  la  rin- 
novazione di  esso  o  la  restituzione  del  libro,  si  ri- 
chiama il  lettore  all'osservanza  de'  suoi  doveri  con 
una  cartolina  circolare  stampata,  a  cui  non  si  fa 
che  aggiungere  l'indirizzo.  Trascorso  inutilmente  il 
10°  giorno  da  questo  invio,  il  fattorino  si  reca  al 
domicilio  del  lettore  per  ricuperare  il  libro  diretta- 
mente, senza  restituire  la  tessera.  Per  cui  il  lettore 
rimane  escluso  dal  prestito,  finché  —  udite  le  sue 
ragioni  —  non  piaccia  al  bibliotecario  riammetterlo. 

La  statistica.  —  Finito  l'orario  assegnato  al  ser- 
vizio pubblico,  il  bibliotecario  redige  il  prospetto  quo- 
tidiano di  statistica,  tenendo  conto  tanto  delle  let- 
ture in  sede,  quanto  dei  libri  prestati  a  domicilio. 

Ognuna  di  queste  due  parti  del  prospetto  stati- 
stico (lettura  in  sede  e  a  domicilio)  è  suddivisa  in 
tante  colonnette  quanti  sono  i  gruppi  di  discipline 
in  cui  è  partito  il  materiale  librario  nel  catalogo  per 
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materia,  e  cioè:  classici  (di  tutte  le  lingue);  lettura 
amena  (romanzi,  novelle,  teatro,  poesia,  viaggi  fan- 
tastici) ;  letteratura  infantile  e  libri  educativi  ;  storia 
e  geografìa;  scienze  naturali  e  matematiche;  filosofia, 
scienze  politiche  e  sociali;  tecnologia;  musica;  ri- 
viste e  periodici;  varietà. 

Percorrendo  il  registro  delle  letture  in  sede,  in 
cui  tutti  i  lettori  della  giornata  hanno  lasciato,  oltre 
al  loro  nome,  anche  il  titolo  della  pubblicazione  letta, 
e  riandando,  una  ad  una,  tutto  il  gruppo  di  tessere 
ritirate  nella  giornata,  le  colonnette  del  modulo  sta- 
tistico vanno  riempiendosi  di  tante  piccole  unità, 
che  —  sommate  in  fondo  -  danno  i  totali  delle 
letture  fatte  nella  giornata,  secondo  le  diverse  ma- 
terie, di  cui  è  facile  calcolare  la  proporzione  sulla 
base  del  totale  generale. 

Questi  prospetti  così  riempiti  vengono  riassunti 
mensilmente  dal  bibliotecario-capo,  che  ne  comunica 
alla  stampa,  pure  mensilmente,  i  dati  principali. 

Naturalmente,  un  tale  servizio  di  statistica  è  come 
un  diario  minuto  e  preciso  col  quale  si  può  rico- 
struire quando  si  voglia  la  storia  delle  Biblioteche 
popolari,  seguirne  tutte  le  fasi  della  vita  e  dello  svi- 
luppo. 

Il  registro  d'ingresso.  —  Tutti  i  libri  nuovi,  che 
entrano  nelle  diverse  Biblioteche,  passano  per  la  Se- 
zione centrale,  ove  esiste  appunto  il  così  detto  "re- 
gistro d'ingresso  ,„  sul  quale  si  notano,  in  ordine 
cronologico  e  opera  per  opera,  i  doni  e  gli  acquisti, 
tenendo  conto  del  loro  numero  d'ordine,  della  pro- 
venienza, del  titolo  sommario,  delle  indicazioni 
bibliografiche  e  del  numero  dei  volumi  di  cui  cia- 
scuna opera  si  compone,  del  prezzo  reale  se  acqui- 
stati e  ipotetico  se  donati,  e  infine  della  Biblioteca 
a  cui  sono  assegnati  e  delle  indicazioni  di  catalogo 
corrispondenti  alla  loro  collocazione  negli  scaffali. 
Dalla  Biblioteca  centrale  i  libri  partono  quindi  per 
le  diverse  Sezioni,  a  cui  il  bibliotecario-capo  li  ha 
destinati,  seguendo  un  criterio  costante,  stabilito  sin 
dalla  prima  divisione  del  materiale  librario. 
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Il  catalogo.  —  Ma  con  ciò  non  è  finito  il  lavoro 
necessario  a  che  il  nuovo  libro  acquisti, sarei  per  dire, 
il  diritto  di  cittadinanza  nelle  Biblioteche  del  Con- 
sorzio. Inscritto  nel  registro  d'ingresso,  esso  entra 
a  far  parte  dello  stato  patrimoniale,  non  altro  :  bi- 
sogna portare  la  nuova  recluta  a  cognizione  del  pub- 
blico che  se  ne  deve  servire;  e  ciò  si  fa  redigendo 
la  relativa  schedina  di  catalogo,  la  quale,  contrasse- 
gnata che  sia  dalle  indicazioni  corrispondenti  alla 
collocazione  del  libro;  ripetute  sul  frontispizio  e  a 
tergo  del  medesimo,  s'intromette  al  suo  preciso  posto 
nello  schedario  alfabetico  che  esiste  in  ogni  Biblio- 
teca e  che  costituisce  il  catalogo  propriamente  detto, 
il  vero  e  proprio  ufficio  di  anagrafe  della  popolazione 
libraria,  sempre  al  corrente  di  ogni  variazione  che 
avvenga,  così  di  ogni  aumento  per  doni  ricevuti 
o  acquisti  fatti,  come  di  ogni  diminuzione  per  libri 
perduti  o  andati  in  disuso. 

Ma  non  sarebbe  ancora  completa  l'iscrizione  al 
catalogo,*  se,  dopo  aver  notato  il  libro  nel  registro 
generale  d'ingresso  ed  inclusa  la  schedina  relativa 
nello  schedario  alfabetico  della  Biblioteca  a  cui  il 
libro  è  destinato,  il  bibliotecario  non  ne  facesse  la 
trascrizione  sommaria,  con  la  relativa  segnatura,  sul 
catalogo  sistematico  a  registro,  che  trovasi  a  dispo- 
sizione del  pubblico  in  ognuna  delle  quattro  Sezioni 
istituite  dal  Consorzio. 

Questo  catalogo  a  disposizione  del  pubblico  non 
è  altro  che  la  trascrizione  sommaria  dello  schedario, 
ordinato  sistematicamente  per  materia,  ed  ogni  ma- 
teria alfabeticamente  per  autore,  in  modo  da  rendere 
più  facile  la  ricerca  dei  libri  per  parte  dei  lettori. 

Il  catalogo  a  schede  viene  usato  dai  soli  impiegati 
e  contiene  per  esteso  tutte  le  possibili  indicazioni 
bibliografiche.  La  compilazione  delle  schede  è  cosa 
troppo  minuta  e  speciale  per  interessare  chi  mi  legge. 

La  stampa  del  cataloga  —  Ognuno  comprende 
come  il  catalogo  a  registro  manoscritto,  esistente  in 
ciascuna  biblioteca,  non  può  essere  la  forma  defini- 
tiva di  catalogo  a  disposizione  del  pubblico,  sia  per- 


che  le  nuove  inscrizioni  di  libri,  intromettendosi  via 
via  _  per  la  necessità  di  conservare  l'ordine  alfa- 
betico -  negli  spazi  appositi  lasciati  fra  un  autore 
e  l'altro,  fra  un'opera  e  l'altra,  finiscono  per  riem- 
pirli e  ne  consegue  che  le  iscrizioni  successive  non 
conservano  più  l'ordine  alfabetico  del  catalogo;  sia 
perchè  un  solo  registro  non  può  esser  consultato  da 
Più  di  un  lettore  alla  volta,  mentre  la  speditezza  della 
richiesta  e  della  distribuzione  dei  libri  e  condizione 
primissima  di  successo  per  le  Biblioteche  popolari. 

Da  ciò  la  necessità  di  mettere  a  disposizione  del 
pubblico  molte  copie  del  catalogo,  non  solo  proprio 
di  quella  data  Sezione  a  cui  il  lettore  si  presenta,  ma 
di  tutte  le  Biblioteche  del  Consorzio,  affinchè  il  let- 
tore sappia  in  quale  di  esse  può  trovare  il  libro  che 
in  quella  non  esiste  e  all'occorrenza  possa  averlo  per 
l'indomani.  Dirò  di  più  :  l'ideale  è  che  ogni  lettore 
possa  disporre  di  una  copia  del  catalogo  generale,  la 
miale  sia  per  lui  una  guida  facile  e  chiara,  non  com- 
plicata da  eccessive  divisioni,  suddivisioni,  richiami 
e  astruserie  bibliografiche,  da  consultarsi  in  istrada, 
a  casa,  sul  lavoro.  È  insomma  la  stampa  del  cata- 
logo generale  che  si  desidera. 

Ma  qui  è  bene  che  spieghi  ciò  che  intendiamo  per 
catalogo  generale  delle  Biblioteche  del  Consorzio.  Il 
concetto  che  ne  abbiamo  è  assai  semplice:  per  noi 
il  catalogo  generale  a  stampa  consiste  nella  riunione 
-  non  fusione  -  in  un  solo  volume  dei  diversi  ca- 
taloghi di  Sezione,  un  dopo  l'altro  disposti  quali  si 
trovano  già  manoscritti  in  ciascuna  sede  di  Biblio- 
teca. Non  siamo  per  la  fusione:  , 
1°  Perchè  essa  non  diminuirebbe  la  necessita 
dei  cataloghi  divisi,  e  quindi  il  lavoro  ni  ^eparaj 
zione,  la  mole  del  volume  e  la  spesa  di  stampa  riu- 
scirebbero doppi,  non  solo,  ma,  per  il  suo  maggioi 
costo,  il  volume  più  .difficilmente  propagabile. 

2°  Perchè,  fondandosi  in  avvenire  —  ed  e  nei 
voti  di  tutti  -  qualche  altra  Sezione  del  Consorzio, 
non  si  farebbe  che  aggiungere  al  catalogo  a  stampa, 
già  esistente,  il  fascicolo  contenente  il  catalogo  par- 
ticolare della  nuova  Sezione;  mentre  non  sai  ebbe 
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possibile  includere  nel  loro  proprio  ordine  i  nuovi 
libri  in  un  catalogo  fuso,  che,  per  esser  completo, 
dovrebbe  esser  compilato  e  stampato  di  nuovo. 

Quanto  al}a  maggiore  speditezza  della  ricerca  che 
risulterebbe  da  un  catalogo  unico,  non  la  crediamo 
ragione  apprezzabile,  fino  a  che  almeno  le  Sezioni 
si  manterranno  in  numero  limitato.  Chi  cercasse  un 
libro  al  catalogo  della  Sezione  A,  e  non  lo  trovasse, 
farebbe  assai  presto  a  sfogliare  il  catalogo  della  B, 
D,  Ev  che,  per  la  loro  relativa  brevità,  non  occupe- 
rebbero rispettivamente  se  non  pochi  fogli  di  stampa. 

Le  nuove  inscrizioni  di  materiale  librario  potranno 
esser  dato  in  supplemento  periodico,  da  stamparsi  a 
parte,  volta  per  volta,  o  da  allegarsi  in  un  Bollettino 
mensile,  di  cui  parleremo  più  oltre. 

Una  ditta  tipografica  per  la  stampa  gratuita  del 
Catalogo,  nella  forma  da  noi  esposta,  l'abbiamo  tro- 
vata: è  la  tipografia  Kotsckitz  e  C,  con  la  quale  il 
contratto  è  concluso  e  sono  fermati  i  patti  su  queste 
basi:  autorizzazione  al  tipografo  d'includere  réclame 
in  calce  alle  pagine  e  in  fogli  colorati  tra  le  diverse 
parti  del  catalogo;  cessione  dei  proventi  della  ven- 
dita: l'una  e  l'altra  condizione  però  attenuate  da 
alcuni  temperamenti  in  favore  del  Consorzio. 

La  stampa  e  diffusione  del  catalogo  generale  è 
destinata  a  imprimere  un  nuovo  e  straordinario 
impulso  alle  Biblioteche  del  Consorzio.  Essa  era  de- 
siderata e  reclamata  dai  lettori  costantemente;  essa 
è  indispensabile  a  far  conoscere  una  parte  dei  libri 
che  in  ogni  Biblioteca  non  sono  affatto  o  sono  ben 
raramente  domandati,  solo  perchè  con  imperfetti  stru- 
menti di  ricerca  non  è  agevole  averne  notizia  e,  per 
il  loro  stesso  valore,  in  Biblioteche  popolari  si  cre- 
dono inesistenti,  e  quindi  neppure  si  domandano. 

La  stampa  del  catalogo  metterà  in  valore  questa 
parte  cospicua  del  nostro  materiale,  costituito  se- 
gnatamente di  classici  d;ogni  epoca  e  lingua,  i  quali, 
non  potendo  correre  attivamente  per  le  mani  degli 
operai,  potranno  attrarre  in  più  numeroso  stuolo  una 
categoria  di  lettori,  meritevole  anch'essa  della  nostra 
attenzione,  voglio  dire  gli  studenti  poveri  delle  scuole 
secondarie. 
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V. 

Il  materiale  librario. 

Il  primo  fondo.  —  Al  termine  del  1904  erano 
trascorsi  otto  mesi  e  mezzo  dal  giorno  in  cui  si 
apersero  al  pubblico  le  quattro  nuove  Biblioteche  del 
Consorzio;  e  questo  tempo  non  fu  speso  soltanto  in 
trovar  lettori  e  diffondere  libri  nella  misura  consi- 
derevole che  si  vedrà  quando  verremo  a  parlare  dei 
resultati  concreti,  ma  anche  e  sopratutto  in  aumen- 
tare il  materiale  librario  disponibile,  che  da  prin- 
cipio risultava  talmente  insufficiente  da  indurre  la 
Commissione  tecnica  —  la  quale  presiedeva  all'ordina- 
mento —  a  consigliare  un  ritardo  nell'apertura  delle 
Biblioteche,  per  non  impressionare  sfavorevolmente 
il  pubblico,  fin  che  non  si  fossero  colmate,  almeno 
in  parte,  le  deficienze  più  sensibili. 

Abbiamo  detto  infatti  di  che  cosa  era  costituito  il 
nostro  primo  fondo  di  libri  e  donde  fu  tratto  con 
fatica  e  cou  pena;  aggiungeremo  qui  ch'esso  consi- 
steva quasi  esclusivamente  in  vecchie  edizioni  di 
classici  italiani,  latini,  greci,  francesi,  inglesi/  e  te- 
deschi, con  in  più  una  collezione  incompiuta  di  Ma- 
nuali Hoepli  ed  alcune  poche  e  sperse  opere  scien- 
tifiche di  data  non  recente.  Non  poteva  davvero  es- 
sere questo  il  materiale  vario,  agile,  moderno  e  di- 
lettevole che  si  richiede  a  formare  una  Biblioteca 
popolare. 

Fortuna  che,  dando  noi  una  certa  prevalente  im- 
portanza alla  Biblioteca  centrale,  a  cui  per  ragioni 
evidenti  avrebbero  fatto  ricorso  i  ceti  meno  incolti  dei 
nostri  lettori,  potemmo  utilizzare  per  essa  una  gran 
parte  di  quel  materiale,  più  adatto  a  Biblioteche  eli 
cultura  che  a  vere  e  proprie  Biblioteche  popolari,  ed 
impiegare  il  resto  dividendolo  fra  le  tre  Biblioteche 
di  sezione,  dove  è  pur  bene  che  una  collezione  di 
classici  non  manchi. 
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Ma  ciò  non  era  che  il  principio,  il  fondo  comune 
ad  ogni  Biblioteca  che  sorge  :  bisognava  trovare  il 
modo  di  arricchire  gli  scaffali  con  opere  atte  ad  in- 
fondere sostanza  veramente  popolare  e  moderna  alle 
nostre  Biblioteche.  E  ci  mettemmo  all'opera;  opera 
assai  diffìcile  —  ripeto  —  quando,  .come  nel  caso 
nostro,  i  fondi  mancano  e  alla  loro  mancanza  si  deve 
supplire  ricorrendo  alle  fonti  benefiche  della»  fìlan- 


Altra  sala  degli  scaffali  alla  Biblioteca  centrale  (Milano,  via  Foscolo  5). 


tropia,  che  pure  a  Milano  sono  assai  meno  avare  che 
altrove. 

Doni.  —  Un  primo  rinforzo  venne  subito  dalla 
Società  Umanitaria,  che  acquistò  per  le  Biblioteche 
1000  lire  di  libri  tecnici  e  scientifici;  non  molti  di 
numero,  a  dir  vero,  se  si  considera  che  circa  4/5  eli 
quella  somma  fu  assorbita  dalla  voluminosa  Enei-- 
clopedia  d'Arti  e  Industri^  pubblicata  sotto  la  di- 
rezione del  prof.  Pareto,  e  che  ora  alla  Biblioteca 
centrale  è  molto  consultata,  specialmente  da  giovani 
operai  meccanici  ed  elettricisti. 
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Il  primo  clono  veramente  munifico,  fra  quelli  pro- 
venienti da  privati,  pervenne  al  Consorzio  dall'edi- 
tore Sonzogno  (lo  nominiamo  a  titolo  di  onore)  presso 
cui  furono  intercessori  efficacissimi  gli  on.  Turati  e 
Romussi.  Il  dono  consisteva  in  una  copia  legata  di 
tutte  le  più  utili  e  recenti  pubblicazioni  della  Casa, 
circa  800  volumi.  Seguirono  le  offerte  degli  altri  editori 
milanesi,  pochissimi  esclusi,  tutte  di  libri  bene  as- 
sortiti e  adattissimi  allo  scopo.  Donarono  largamente 
i  consiglieri,  i  promotori,  gli  amici  loro,  e  quanti 
potè  raggiungere  la  loro  propaganda;  donarono  au- 
tori illustri  e  giovani  scrittori  che  si  affacciano  ora 
alla  notorietà;  donarono  infine  —  quando  le  Biblio- 
teche furono  aperte  al  pubblico  -  tutti  gli  ammi- 
ratori del  nuovo  istituto  in  azione,  e  persino  operai, 
poveri  umili  lettori  riconoscenti,  che  nelle  Biblio- 
teche trovavano  finalmente  da  estinguere  la  loro  an- 
tica sete  di  leggere  per  provare  emozioni  nuove, 
per  apprendere  qualcosa  di  questa  turbinosa  vita 
che  li  circonda,  li  lusinga  talora  e  talora  li  impaura; 
perchè  essi  del  molto  che  vedono  quasi  nulla  inten- 
dono e  sono  tormentati  dal  desiderio  angoscioso  di 
penetrarne  il  mistero.  Per  esser  più  felici?  Oserei 
rispondere  di  sì,  se  la  felicità  è  il  diletto  che  si 
prova  sentendo  espandersi  ed  affermarsi  la  nostra 
individualità. 

Scarti.  —  Doni  dai  lettori  pervengono  ogni  giorno, 
continuamente.  Sono  libri  buoni  e  libri  inutili  a 
masse,  che  si  accettano  anch'essi,  ma  che  vengono 
poi  inesorabilmente  scartati,  per  finire  al  macero  o 
per  esser  scambiati  con  qualche  opera  utile,  che  si 
trova  sempre  presso  i  rivenditori  di  libri  usati. 

Quando  verremo  alle  cifre,  si  vedrà  quale  abbon- 
dante raccolta  di  libri  diè  questo  piccolo,  ma  con- 
tinuo gettito  quotidiano;  libri  di  lettura  amena  per 
lo  più  e  quasi  sempre  bisognosi  di  passare  al  lega- 
tore prima  che  al  catalogo»  Eppure  dovemmo  prin- 
cipalmente a  questo  tributo  spontaneo  dei  lettori  se 
quasi  tutta  la  cifra  stanziata  per  gli  acquisti  nel  bi- 
lancio 1904  potè  essere  spesa  in  opere  scientifiche 


e  tecniche,  di  cui  avevamo  grande  penuria  e  a  cui 
invece  il  Consorzio  vuol  saggiamente  consacrate  le 
sue  cure  maggiori. 

Alla  fonte  del  libro.  —  Quella  che  invece  si  inaridì, 
dopo  la  prima  offerta,  fu  la  fonte  degli  editori  e  dei 
librai.  E  Milano  è  vero  emporio  dell'industria  edi- 
toriale e  del  commercio  librario  ! 

Abbiamo  visto  con  quali  favolose  elargizioni  si 
aiutò  la  diffusione  delle  Biblioteche  popolari  in  Ame- 
rica, in  Inghilterra, in  Francia,  in  Germania:  ebbene, 
per  gran  parte  esse  si  dovettero  precisamente  a  edi- 
tori che  intesero  a  propagare  il  bisogno  delle  letture 
anche  per  giovare  allo  sviluppo  della  loro  industria. 
È  a  un  editore,  Hugo  Heimann,  che  Berlino  deve 
una  delle  sue  migliori  Biblioteche  popolari,  e  fu  per 
incitamento  degli  editori  di  musica  di  Parigi,  i  quali 
donarono  copie  di  tutti  gli  spartiti  di  loro  produ- 
zione, se  le  Biblioteche  popolari  di  quella  città  pote- 
rono insti tuire  ciascuna  la  propria  Sezione  musi- 
cale molto  frequentata. 

Da  noi,  invece,  si  crede  generalmente  che  un  libra 
nuovo  donato  alle  Biblioteche  popolari  diminuisca 
il  numero  dei  probabili  compratori  di  esso.  Si  man- 
dano, sì,  a  giornali  centinaia  di  copie  del  libro  nuovo 
che  nessuno  leggerà,  e  si  mandano  a  critici  che  si 
faranno  un  dovere  di  non  scrivere  una  riga,  ma  si 
affretteranno  a  cederlo  intonso  per  pochi  centesimi 
alla  bottega  di  libri  usati  (ne  abbiamo  comprate  noi, 
per  le  Biblioteche,  di  opere  nuove  —  compresi  De- 
Amicis  e  D'Annunzio  —  con  su  tanto  di  "  Omaggio 
dell'Editore  „  e  "  Per  recensione  „,  al  50  %  di  ri- 
basso), ma  la  copia  alle  Biblioteche  popolari  non  si 
manda;  e  non  si  manda  perchè  da  noi  le  cose  si 
vedono  da  un  punto  di  vista  molto  ristretto  e  si 
fanno  con  la  sola  preoccupazione  taccagna  del  pic- 
colo utile  immediato.  "  Chi  legge  il  libro  alla  Bi- 
blioteca popolare  non  lo  acquista  dal  libraio.  „  Tutto 
il  ragionamento  sta  qui.  No,  no,  e  poi  no,  cento  volte 
no!  E  mi  pare  impossibile  che  gii  editori  italiani 
non  possano  capire  quel  che  hanno  compreso  tanto 


bene  e  da  tanto  tempo  i  loro  colleghi  inglesi,  fran- 
cesi, tedeschi;  per  non  dire  degli  americani  che 
le  cose  d'America  hanno  per  la  nostra  incredulità 
un  lieve  colore  di  favola,  anche  quando  sono  veris 
sime.  Eppure  la  cosa  è  semplice:  l'esercito  dei  no- 
stri lettori  è  costituito  di  gente  che  non  potrà  a 
niun  patto  acquistare  il  vostro  libro  nuovo,  neanche 
dopo  averlo  cercato  20  volte  inutilmente  in  Biblio- 
teca. Il  bisogno  della  lettura  nel  popolo  non  e  an- 
cora tanto  forte  ed  esteso  da  indurre  un  operaio 
ad  un  piccolo  sacrificio  in  danaro  per  soddisfarlo. 
Perchè  questo  bisogno  nasca  e  la  richiesta  aumenti 
sul  mercato  del  libro  e  l'industria  editoriale  fiorisca 
anche  da  noi  come  ad  esempio  in  Francia,  dove  in 
inedia  un'opera  nuova  è  20  volte  più  comprata  che 
in  Italia,  questo  bisogno,  che  nelle  classi  più  nu- 
merose non  esiste  quasi  affatto,  è  necessario  prima 
crearlo,  svegliarlo,  alimentarlo  noi,  con  l'opera  nostra; 
vale  a  dire  mettendo  il  libro  a  portata  di  mano  di 
persone  che  altrimenti  non  lo  cercherebbero  mai  e 
continuerebbero  ad  ignorarne  persino  la  esistenza. 
E  questo  da  chi  si  fa,  se  non  dalle  Biblioteche  po- 
polari? Chi,  dunque,  più  interessato  degli  editori  e 
dei  librai  a  promuoverle,  aiutarle,  diffonderle? 

Necessità  del  Bollettino  periodico.  -  Ma  se  neanche 
la  considerazione  del  loro  stesso  interesse  potrà  per- 
suadere gli  editori  a  donar  copia  delle  loro  pubbli- 
cazioni alle  Biblioteche  del  Consorzio,  v'e  un  altro 
mezzo  capace  d'indurii  quasi  certamente  in  questa 
determinazione. 

Il  Consorzio,  diffondendosi  l'idea  delle  Biblioteche 
popolari  in  Italia,  ed  aumentando  il  numero  de'  suoi 
lettori,  può  senza  timore  impegnarsi  nella  pubblica- 
zione di  un  piccolo  organo  suo,  una  specie  di  Bol- 
lettino mensile  che  contenga: 

1°  Un  articoletto  riflettente  problemi  di  cultura 
popolare  in  genere  e  di  Biblioteche  in  ispecie; 

2°  I  risultati-statistici  ottenuti  nelle  Biblioteche 
del  Consorzio  durante  l'ultimo  mese,  illustrati  da 
opportuni  raffronti  specifici  coi  risultati  conseguiti 
nelle  Biblioteche  popolari  dell'Estero; 
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3°  Gli  Atti  del  Consiglio  del  Consorzio; 

1°  Una  notizia  bibliografica  o  recensione  breve, 
densa  ed  equanime  dei  libri  nuovi  usciti  nel  frattempo, 
e  pervenuti  in  dono  al  Consorzio  da  autori,  editori 
e  librai; 

5°  Il  supplemento  mensile  al  Catalogo. 
Un  Bollettino  così  fatto  invoglerebbe  i  lettori  a 
cercare  il  libro  di  cui  avrebbero  avuto  notizia  som- 
maria; persuaderebbe  gli  editori  a  mandar  copia 
delle  loro  pubblicazioni  per  averne  il  compenso  si- 
curo della  recensione,  la  quale  sarebbe  tanto  più 
ambita  in  quanto  il  Bollettino  sarebbe  destinato  ad 
aver  sicura  e  larga  diffusione  fra  le  parecchie  mi- 
gliaia de' nostri  lettori,  molti  dei  quali  se  ne  prov- 
vederebbero  se  non  altro  per  tenersi  al  corrente  del 
catalogo  generale,  di  cui  —  come  si  è  detto  —  ogni 
numero  del  Bollettino  conterrebbe  il  supplemento 
mensile. 

L'attuazione  di  questo  disegno  non  dovrebbe  preoc- 
cupare nè  anche  finanziariamente.  Un  editore  in- 
telligente, potendo  contare  e  sui  proventi  certi 
della  vendita,  anche  modestamente  previsti,  e  sulla 
reclame  profìcua  che,  per  mezzo  del  Bollettino,  farebbe 
ai  prodotti  della  sua  casa  e  a  quelli  di  altre  case 
editrici;  dovrebbe  assumerne  la  stampa  senza  timore. 

E  che  questo  ottimismo  non  sia  eccessivo  e  fuor 
di  luogo  è  dimostrato  anche  dal  fatto  che  l'idea  — 
così  come  l'abbiamo  qui  delineata  —  non  spiace  a 
uno  stimato  editore  milanese,  il  quale  non  sarebbe 
alieno  da  venire  a  trattative. 


VI. 

Degli  Impiegati. 

I  bibliotecari.  —  Il  buon  andamento  delle  Biblio- 
|  teche  e  l'estendersi  della  loro  funzione  riposa  anzi- 
tutto nell'opera  personale  dei  bibliotecari  distributori. 
Il  loro  compito  d'affezione  alla  Biblioteca  e  all'ufficio 
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a  cui  sono  preposti  si  estrinseca  e  rivela  in  più 
modi,  ma  specialmente  guidando  e  dirigendo,  con 
opera  continua,  minuta,  indefessa  di  suggerimento 
e  di  consiglio,  tutta  quella  massa  di  lettori  che  si 
presentano  in  Biblioteca  senza  un  pensiero  preciso, 
un'intenzione  deliberata,  a  chiedere  un  librari  libro 
indeterminatamente  ;  tanto  nuovo,  indistinto,  confuso 
è  il  desiderio  della  lettura  in  chi  si  appresta  a  sod- 
disfarlo per  le  prime  volte.  Non  mai  come  in  questi 
casi  che  sono  moltissimi,  occorre  al  bibliotecario 
intuizione  sicura  e  pronta  a  penetrare,  dall'insieme 
dei  caratteri  esterni,  dal  tono  della  voce,  dal  modo 
stesso  con  cui  si  presenta,  la  psiche  del  lettore,  per 
dedurne  il  grado  embrionale  di  cultura,  senza  ferirne 
la  suscettibilità  con  domande  imbarazzanti. 

Il  bibliotecario,  come  il  sacerdote,  ha,  insomma, 
cura  d'anime  per  una  larghissima  parte  di  lettori  : 
dipende  da  lui  se  essi,  dopo  la  prima  volta,  torne- 
ranno ancora  o  non  torneranno  più. 

Y'è  poi  un'altra  categoria  di  lettori,  anche  essi 
novellini,  che  si  presentano  a  chiedere  un  libro  as- 
solutamente incomprensibile  per  loro,  ma  di  cui 
ricordano  il  titolo,  perchè  suonò  casualmente  un 
giorno  alle  loro  orecchie  con  1  attrattiva  di  un  mi- 
stero li  primo,  quasi  instintivo  moto  nell'animo  del 
bibliotecario,  che  vede  in  un  attimo  tutto  il  grottesco 
di  quella  richiesta,  sarebbe  per  lo  meno  l'ironia  be- 
nevola di  un  sorriso.  Dio  lo  salvi  da  questa  ispira- 
zione !  Il  lettore  che  se  ne  avvedesse  non  torne- 
rebbe più.  •        ,        ,   .  '• 

(Sembra  che  gli  uomini  d'ogni  grado  preteriscano 
rimanere  con  le  loro  imperfezioni  e  deficienze  morali, 
se  per  guarirne  è  indispensabile  mostrarle  ai  loro 
simili  :  tanto  è  cocente  anche  ne'  più  umili  la  pena 
che  scaturisce  dal  tacito  raffronto). 

In  questi  casi,  che  si  presentano  assai  più  rara- 
mente dei  precedenti,  il  bibliotecario  distributore  ha 
da  usare  ogni  cautela  e  amorevolezza  nello  spiegare 
come  il  libro  non  si  adatti  al  richiedente  e  come  sia 
necessario  ch'egli  prima  ne  legga  altri,  da  cui  trarrà 
maggior  utile  e  diletto. 
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Senz'altro,  sarà  un  lettore  guadagnato:  ove  sap 
piate  adattare  il  libro  a'  suoi  mezzi  e  non  frustrargli 
il  piacere  che  dalle  sue  prime  letture  si  attende,  non 
vi  abbandonerà  più.  Chi  scrive  ebbe  modo  di  fare 
non  uno,  ma  cento  esperimenti,  sempre  con  lo  stesso 
resultato. 

Viene  talvolta  qualche  lettore  popolano  in  cerca 
di  un  romanzo  de'  più  turpi  e  feroci,  di  cui  l'abietta 
speculazione  corrompe  oggidì  e  perverte  la  lettera- 
tura popolare,  la  quale  fu  già  sì  ingenua  e  sana  fra 
noi.  I  titoli  più  strani  e  foschi  vi  offendono  l'orecchio 
e  il  senso  estetico,  come  sferzate  su  le  carni  vive. 
"  1  Misteri  dell'Inquisizione  di  Spagna  „,  Gli  amori 
di  itrìavvelenatrice  „,  "  Vendetta  di  sangue  „  e  simili 
fiori  di  stile  vi  si  avventano  in  faccia,  con  un  ter- 
ribile fuoco  di  fila;  e  voi,  imperterriti,  senza  dare  il 
minimo  segno  di  orrore  e  con  la  miglior  buona 
grazia  di  questo  "mondo,  rispondete  ogni  volta  inva- 
riabilmente: Non  c'è!  non  c'è!  non  c'è!  Quando  il 
crudele  avrà  finito  la  sua  macabra  rassegna  e  si 
accingerà  ad  andarsene  deluso,  non  senza  un  qualche 
atto  o  parola  di  commiserazione  per  voi  e  per  la 
vostra  povera  Biblioteca,  così  sprovvista  di  libri  tanto 
eccellenti;  abbiate  la  santa  pazienza  di  spiegargli 
per  filo  e  per  segno  come  e  perchè  questi  libri  in 
Biblioteca  non  ci  sono  e  non  ci  devono  essere  e  non 
ci  saranno  mai  ;  ma  che,  in  vece  loro,  ve  ne  scanno 
altri  che  non  turbano,  non  sconvolgono,  eppure 
piacciono  di  più,  e  dalla  loro  lettura  si  esce  con 
pensieri  e  sentimenti  migliori.  Rare  volte  accadrà 
che  il  lettore,  così  catechizzato,  non  ve  ne  chieda 
uno  a  vostro  piacimento,  almeno  per  prova,  e  che 
non  ne  rimanga  soddisfatto.  Con  ogni  probabilità  vi 
accorgerete  in  breve  di  averne  fatto  un  amico  fedele 
della  Biblioteca. 

Ma  non  per  questo  soltanto  è  indispensabile  che 
il  bibliotecario  compia  l'ufficio  suo,  con  intelletto  di 
amore  non  solo,  ma  con  larga  e  solida  conoscenza 
di  autori  e  di  opere,  che  gli  permetta  di  rispondere 
con  sicurezza  e  competenza  ai  molti  i  quali  lo  ri- 
chiedono incessantemente  di  consiglio  sulla  migliore 
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via  da  seguire  per  lo  studio  di  una  determinata 
materia,  di  un  dato  periodo  della  storia  civile  o 
letteraria:  su  l'opera  che  può  sostituirsi  ad  altra,  la 
quale  sia  già  in  lettura,  come  frequentemente  av- 
viene; su  un'infinità  di  cose,  insomma,  e  di  nozioni 
le  più  varie  e  disparate,  che  potrebbero  mettere  in 
serio  imbarazzo  qualunque  individuo  mezzanamente 
colto. 

Nelle  Biblioteche  popolari  americane  —  come  m 
quella  di  Boston,  ad  es.  —  un  bibliotecario  o  pai 
stanno  continuamente  a  disposizione  del  pubblico, 
avendo  il  solo  compito  di  rispondere  alle  domande 
che  sono  loro  rivolte. 

Ma  il  più  importante  campo  di  attività  riserbato 
al  bibliotecario  è  la  ricerca  e  l'attuazione  dei  mezzi 
coi  quali  si  possa  estendere  l'efficacia  della  Biblio- 
teca, attirando  alla  lettura  sempre  maggior  numero 
di  grandi  e  di  piccoli.  Come  posso  far  conoscere, 
anche  a  chi  finora  ne  ignora  l'esistenza,  quale  sia 
veramente  lo  scopo  della  Biblioteca?  Ecco  la  que- 
stione più  importante  che  egli  deve  risolvere. 

Primi  in  questo  campo  speciale  di  attività  riser- 
bato  ai  bibliotecari  sono  gli  inglesi,  che  destano  una 
straordinaria  impressione  nello  straniero  il  quale  li 
veda  all'opera.  Ma  il  resultato  ne  è  anche  meravi- 
glioso Governo,  Parlamento,  Stampa,  Municipi,  As- 
sociazioni e  pubblico,  tutti  fanno  a  gara  nel  diyul- 
o-are  in  mille  modi,  in  qualunque  occasione,  notizie 
delle  Biblioteche  popolari,  nel  magnificarne  ed  aiu- 
tarne l'opera  e  i  resultati.  Ed  è  amai  riconosciuto 
che  si  deve  specialmente  ad  esse  se  in  Inghilterra 
si  è  andata  formando  un'aristocrazia  intellettuale 
nella  classe  operaia,  la  quale  ha  creato  un  nuovo 
stato  medio  tra  il  proletariato  ignorante  e  la  bor- 
ghesia ricca,  facendo  bene  sperare  per  la  sorte  della 
evoluzione  sociale  futura.  -„ 

Yedasi,  adunque,  come  lungo,  complicato  e  difficile 
sia  il  compito  che  spetta  al  bibliotecario.  Ciò  non 
ostante,  nelle  tre  Biblioteche  di  quartiere,  esso  - 
aiutato  dal  fattorino  —  può  assolverlo  senza  disagio, 
almeno  sin  che  l'orario  di  servizio  resti  limitato  alla 
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sera  e  le  Biblioteche  non  abbiano  di  molto  accre- 
sciuto il  lóro  materiale  e  il  loro  pubblico. 

Ma  per  la  Biblioteca  centrale  il  caso  è  ben  diverso. 
Con  8  ore  72  di  servizio  quotidiano  al  pubblico,  con 
un  movimento  di  lettori  che  costituisce  da  solo  più 
di  2/3  del  totale  ed  è  cinque  volte  superiore  alla 
media  ottenuta  in  ciascuna  delle  piccole  Biblioteche 
rionali,  con  in  più  il  cumulo  delle  funzioni  ammi- 


Sala  degli  scaffali  alla  Biblioteca  popolare  di  via  Crocefisso 
(Camera  del  lavoro  di  Milano). 

nistrative  e  di  -segreteria  non  solo,  ma  anche  il  com- 
pito di  direzione  e  di  vigilanza  —  che  importa  re- 
sponsabilità e  iniziativa  per  tutte  le  Sezioni  del  Con- 
sorzio —  il  solo  bibliotecario  capo  con  un  fattorino  — 
che  le  esigenze  del  servizio  tengono  molte  ore  fuori 
di  ufficio  —  è  assolutamente  incapace,  fosse  pure 
un'aquila  per  intelligenza  e  una  macchina  per  atti- 
vità, a  tener  testa  a  ogni  cosa,  ed  è  impossibile  che 
qualche  filo  non  gli  sfugga  di  mano,  che  qualche 
ruota  dell'ingranaggio  non  rallenti  e  si  fermi. 


Se  il  numero  delle  letture  sembra  un  criterio  ab- 
bastanza equo  per  determinare  il  numero  degli  im- 
piegati, in  proporzione  della  grande  Biblioteca  po- 
polare di  Boston,  la  quale,  durante  l'anno  1898-99, 
prestò  1.245.842  libri,  avendo  269  impiegati  (1  ogni 
4630  prestiti),  la  nostra  Biblioteca  centrale  dovrebbe 
averne  esattamente  10,  pur  non  tenendo  conto  delle 
letture  in  sede.  .       .  ,  , 

E  dire  che  il  gran  numero  d'impiegati  e,  secondo 
lo  Schultze,  la  ragione  per  cui  le  Biblioteche  popo- 
lari americane  e  inglesi  -  e  le  parigine,  aggiungo 
io  _  gì  sono  sviluppate  in  modo  tanto  rapido! 

I  fattorini.  —  Non  appena  sarà  possibile,  bisognerà 
fare  in  modo  che  il  fattorino  cessi  affatto  .  dall'accu- 
dire  alla  distribuzione,  la  quale  si  appalesa  uno  dei 
compiti  più  delicati  del  bibliotecario..  Un  ;  interes- 
sante esperimento  del  danno,  che  deriva  dal  fatto  di 
affidare  la  distribuzione  a  impiegati  incolti  e  ine- 
sperti, lo  ha  fatto  il  bibliotecario  capo  quando  di 
ritorno  in  ufficio,  dopo  alcuni  giorni  di  assenza  for- 
zata, ha  trovato  la  proporzione  delle  letture-  amene 
salita  dalla  normale  (52  %)  al  75  e  all'82  »/  .  Cio  si 
spiega  facilmente  quando  si  consideri  che  il  perso- 
nale inferiore,  di  tutto  il  materiale  di  Biblioteca  non 
impara  a  conoscere  che  la  parte  romantica  ed  ha 
un  sacro  terrore  per  tutto  il  resto,  che  per  lui  rap- 
presenta l'ignoto,  dove  non  puòfare  un  passo  senza 
smarrirsi  o  perdersi  addirittura.       .  , 
Del  resto,  anche  dispensati  dal  servizio  di  distri- 
buzione, i  fattorini  non  avranno  penuria  di  lavoro  : 
la  pulizia  e  l'ordine,  la  cura  attenta  e  amorosa  dei 
libri,  a  cui  una  striscia -di  carta  o  di  tela  applicata 
in  tèmpo  può  risparmiare  la  spesa  d'una  legatura 
non  assolutamente  necessaria,  un'infinita  di  picco  e 
cose  e  di  minuti  servigi,  che,  per  essere  di  facile 
esecuzione,  non  sono  meno  indispensabili,  soffrono 
ritardi  e  trascurale,  perchè  l'opera  di  un  solo  tat- 
torino  non  basta. 

Ricupero  dei  libri  a  domicilio.  -  Basterà  proba- 
bilmente quando  —  permettendolo  il  bilancio  —  il 
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Consorzio  si  deciderà  a  toglier  loro  il  carico  del  ri- 
cupero dei  libri  presso  i  ritardatari,  a  cui  i  fattorini 
dovrebbero  accudire  in  ore  straordinarie  e  non  pos- 
sono, quelli  di  Sezione,  perchè  nelle  ore  diurne  sono 
impiegati  altrove,  e  quello  della  Centrale  perchè  non 
può  rimanere  troppo  a  lungo  fuori  di  ufficio  senza 
danno  del  servizio. 

Questo  ricupero  vuol  essere  fatto  per  tutte  le  Se- 
zioni nelle  prime  ore  del  mattino,  quando  il  lettore 
operaio  o  il  lettore  impiegato  —  che  sono  le  cate- 
gorie più  numerose  —  non  hanno  ancora  lasciato 
la  casa  per  l'officina  e  l'ufficio;  e  ciò  per  ovviare 
all'inconveniente  prodetto  dall'accumularsi  soverchio 
dei  ritardatari,  che  immobilizzano  per  un  tempo  in- 
debito e  senza  alcun  frutto  una  parte  dei  libri,  con 
pericolo  —  quando  questo  servizio  non  sia  fatto  fre- 
quentemente —  di  perder  la  traccia  di  qualche  let- 
tore, che  nel  frattempo  ha  mutato  domicilio,  o  si  ò 
in  qualche  modo  sottratto  alle  nostre  ricerche. 


VII. 

I  lettori  —  Istantanee. 

Il  distributore  vede  passare  —  come  in  un  calei- 
doscopio —  tutto  il  vario  piccolo  mondo  dei  lettori 
dinanzi  a'  suoi  occhi.  Entra  l'operaio  giovane,  il  tipo 
semplice  e  distinto  dell'operaio  moderno  dei  grandi 
centri,  che  ha  nel  volto,  simpaticamente  commisti,  i 
segni  dell'intelligenza,  della  forza  e  della  destrezza. 
Se  non  cerca  il  manuale  del  suo  mestiere  o  dei  me- 
stieri affini,  che  perfezioni  ed  estenda  la  qualità 
della  siia  forza-lavoro,  per  il  caso  in  cui  dovesse 
applicarla  in  altri  rami  della  produzione,  quando 
l'industria  a  cui  è  addetto  attraversi  una  crisi  e  de- 
cada :  se  non  domanda  il.  libro  che  gli  apprenda  i 
principii  generali  della  fìsica,  della  chimica  e  della 
meccanica,  perchè  gli  serva  come  preparazione  allo 
studio  delle  loro  applicazioni  pratiche;,  o  l'ultimo 


trattato  di  elettricità,  che  lo  istruisca  nella  tecnica 
degli  impianti,  quasi  presago  dei  limiti  ignoti  a  cui 
si  estenderanno  in  avvenire  le  sue  applicazioni  e 
persuaso  che  domani  llelettricità  invaderà  tutto, 
muoverà  tutto',  impiegherà  tutti  ;  la  sua  attenzione 
si  volge  di  preferenza  ai  libri  che  agitano  e  appro- 
fondiscono in  ogni  senso  le  grandi  questioni  politico- 
sociali  —  che  il  giornale,  il  comizio  p  le  frequenti 
lotte  civili  combattute  nella  sua  città  glie  ne  danno 
eccitamento  continuo  —  e  ne  trova  di  ogni  tendenza, 
di  ogni  fede,  di  ogni  partito  (sciagurata  la  Biblioteca 
che  ne  avesse  o  ne  servisse  uno)  ;  o  infine,  se  un 
naturale  desiderio  talora  lo  porta  a  compiacerci,  du- 
rante le  brevi  tregue  della  fatica,  nella  lettura  d'o- 
pere d'arte  e  di  fantasia,  egli  non  più  o  non  sovente 
come  una  volta  si  ferma  al  romanzo  complicato  di 
casi  meravigliosi  e  stranissimi,  ma  si  volge  di  pre- 
ferenza ad  opere  animate  da  un  soffio  d'arte  e  da 
un  concetto  di  verità.  Evidentemente,  il  gusto  del 
lettore  si  eleva  e  si  affina. 

Entra,  subito  avvertito,  il  vivace  sciame  degli  stu- 
denti, avidi  del  libro  in  cui  possano  rintracciare  una 
idea,  o  anche  solo  un  barlume  da  cui  prender^  le 
mosse  per  lo  svolgimento  eli  Un  tema  avuto  in  com- 
pito dal  professore;  o  ansiosi  di  confrontare  in  una 
versione  classica  i  loro  imparaticci  nelle  lingue  di 
Virgilio  e  d'Omero;  o  curiosi  dell'opera  di  qualche 
cronista  o  rimatore  oscuro  de'  buoni  secoli,  di  cui 
il  professore  gittò  p^r  caso  il  nome  alla  classe,  col 
rilievo  di  un  attributo  suggestivo;  quando  non  si 
chieda  addirittura  un  libro  di  testo  da  adoperarsi  in 
iscuola  e  non  lo  si  tenga  per  mesi,  venendo  pun- 
tualmente a  domandare  con  qualche  trepidazione  il 
rinnovo  del  prestito  ad  ogni  scadenza  e  protestando 
ogni  volta  di  averne  la  maggior  cura,  quasi  E  signi- 
ficare che  si  fa  opera  buona  risparmiando  una  spesa 
a  gente  che  deve  stillare  il  centesimo.  Improvvi- 
samente uno  spiraglio  di  luce  s'apre  sui  sacrifìci 
oscuri  di  povere  famiglie  in  lotta  col  bisogno  e  che 
pure  avviano  per  la  strada  de  gli  studii  un  loro  fi- 
glio che  promette  bene?  nell'età  appunto  in  cui  po- 
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trebbe  alleviare  il  peso  di  sè  alla  famiglia.  Poi  lo 
spiraglio  si  richiude,  chè  non  c'è  tempo  d'indugiarsi 
nel  riflesso  errare  della  fantasia  eccitata  alla  vista 
di  persone  e  cose  che  passano  e  mutano  dinanzi  a  gli 
occhi  continuamente. 

Ecco  farsi  avanti  una  giovine  donna  del  popolo, 
col  suo  bimbo  in  braccio,  e  chiedere  tutta  pavida 
un  libro,  un  buon  libro  che  valga  a  rattenere  in 
casa  il  suo  uomo,  la  sera,  dopo  il  lavoro,  e  gli  faccia 
dimenticare  la  compagnia  degli  amici  e  i  passatempi 
della  sua  vita  di  scapolo. 

Ecco  giungere  fra  i  primi,  nella  loro  tenuta  di 
lavoro  e  con  in  gola  l'ultimo  boccone  del  pasto  me- 
ridiano divorato  per  via,  i  giovinetti  apprendisti  del- 
l'Orfanotrofio maschile,  ^che  lasciarono  al  mattino  la 
grande  e  buona  casa  ospitale,  per  ispargersi  negli 
stabilimenti  vicini  e  lontani  della  città,  donde  escono 
nell'unica  ora  libera  della  loro  giornata,  facendo  ta- 
lora chilometri  di  cammino  per  procurarsi  un  libro 
che  li  aiuti  a  vincere  il  ritmo  tedioso  della  lor  vita 
sempre  uguale.  Quasi  tutti  hanno  nei  volti  una 
espressione  di  bontà  pensierosa  e  raccolta,  e  non 
parlano  mai. 

Vengono  a  frotte  i  fanciulli  del  popolo,  avidi  di 
bei  libri  avventurosi,  in  cui  piccoli  eroi  coetanei 
corrono  per  la  terra  e  sui  mari,  attraverso  perigli  e 
fatiche,  che  nutrono  di  ardimenti  l'irrequieta  fan- 
ciullezza dei  lettori.  Prendono  il  libro,  spirando 
gioia  da  gli  occhi  sfavillanti  e  non  si  accorgono, 
leggendolo,  che,  insieme  col  fascino  dei  casi  avven- 
turosi, passa  la  nozione  di  geografìa,  di  fìsica,  di 
storia  naturale,  di  virtù  civile,  le  quali  non  allettano 
dalle  pagine  aride  e  schematiche  dei  libri  di  testo. 

E  vengono  l'operaio  e  l'umile  impiegato  non  più 
giovani,  cui  la  dura  esperienza  e  l'età  che  s'inoltra 
persuadono  a  cercare  nei  libri,  più  che  l'utile  a  con- 
forto di  speranze  ormai  cadute,  l'oblio  delle  loro  cure 
nell'ora  sempre  eguale  che  interrompe  il  corso  della 
sempre  eguale  fatica.  Essi  non  amano  più  il  fanta- 
stico e  l'immaginario  :  della  giovanile  passione  pel 
romanzo  sorridono  come  di  una  debolezza  e  si  voi- 
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gono  di  preferenza  alle  letture  gravi  e  alla  storia, 
forse  per  cercarvi  inconsciamente  il  senso  riposto 
della  vita  e  una  spiegazione  alla  loro  sorte,  e  forse 
anche  perchè,  quando  gli  anni  declinano,  la  memoria 
ha  più  ragione  d'indugiarsi  nei  ricordi  del  passato, 
che  non  la  fantasia  nelle  immagini  dell'avvenire. 

Tiene  la  fanciulla  operaia,  curiosa  di  conoscere 
attraverso  le  pagine  dei  libri  la  vita  e  l'anima  della 
donna  borghese,  ch'ella  vide  soltanto — meno  invida 
che  ammirata  —  passare  per  via,  pregare  in  chiesa, 
far  sue  spese  in  negozio,  e  lo  stato  della  quale  ap- 
parisce a  lei  come  il  termine  ultimo  de;  suoi  sogni 
e  della  sua  fortuna  avvenire  :  viene  il  vecchio  rico- 
verato al  Pio  Luogo  Triulzi;  viene  il  disoccupato  ad 
impiegare  utilmente  i  giorni  interminabili  della 
attesa  ;  viene  chi  cerca  un  libro  per  ingannare  le 
lunghe  ore  di  veglia  al  letto  di  un  malato;  viene.... 
ma,  se  dovessi  accennare  anche  di  sfuggita  a  tutta 
la  gente  che  viene,  non  la  finirei  più. 

Qualche  episodio.  —  Fra  le  lettrici  più  assidue 
della  Biblioteca  popolare  è  una  vecchietta  dalle  vesti 
e  dall'aspetto  dimesso,  che  non  manca  mai  di  venire 
ogni  giorno  che  Dio  manda  in  terra.  Prima  a  giun- 
gere ed  ultima  anche  ad  uscire,  ella  è  ornai  cono- 
sciuta per  la  sua  puntualità  e  la  sua  costanza  da 
quanti  la  vedono  silenziosa  sempre,  e  sempre  raccolta 
sulle  pagine  del  suo  libro,  e  nell'atteggiamento  stesso 
che  i  devoti  tengono  in  chiesa,  con  la  magra  per- 
sona invariabilmente  protesa  e  quasi  aderente  alla 
bocca  del  calorifero,  come  a  raccogliere  tutto  il  \ 
blando  tepore  per  ravvivarne  il  sangue  delle  sue 
vene  esauste,  dove  la  vita  si  raffredda  e  langue  a  i 
poco  a  poco. 

Essa  è  certo  sola  al  mondo  e  passa  cosi  le  ore 
della  sua  giornata.  I  libri  sono  i  suoi  affetti  e  i 
suoi  amici  ultimi,  a  giudicare  dalla  passione  com 
cui  si  sprofonda  nella  loro  lettura  per  ore  e  ore  in- 
cessantemente, logorandosi  a  traverso  i  grandi  oc- 
chiali di  finto  oro  la  sua  povera  vista  sciupata.  A 
considerare  l'istintiva  gentilezza  che  mette  in  ogniì 


atto  e  in  ogni  parola  ed  a  vedere  i  libri  che  legge, 
si  indovina  che  la  sua  sorte  non  fu  trista  sempre 
così,  e  vien  fatto  di  pensare  che  ella  ora  cerchi  in 
letture  gravi  di  sentenze  e  di  umajia  saggezza  il 
modo  di  consolarsi  del  suo  stato  presente. 

La  sua  soffitta  deve  essere  ben  fredda  ed  oscura 
s'ella  non  cerca  che  tepore  e  luce.  Ila  già  detto  che 
a  primavera  ci  abbandonerà  per  recarsi  a  leggere  i 


Sala  di  lettura  della  Biblioteca  popolare  (Milano,  via  A.  Manuzio). 


nostri  libri  ai  Giardini,  al  sole.  Triste  questo  nostro 
cercar  la  vita  alle  sue  fonti,  quand'essa  ci  sfugge  di 
dentro! 

Di  sera  poi  viene  spessissimo  un  soldato  in  divisa, 
un  semplice  soldato  della  gamella,  sbalestrato  a  Mi- 
lano chi  sa  da  dove.  Arriva  con  l'aria  affannata  di 
chi  ha  gran  fretta  e  teme  di  perdere  una  fortunata 
occasione  ;  saluta,  domanda  un  libro,  e  su  di  esso 
si  fa  le  sue  2  ore  1/2  filate,  alacre  e  attento,  come 
uno  scolaretto  su  un  compito  che  gli  vada  a  genio. 

La  prima  volta,  si  avvicina  tutto  umile  al  biblio- 
tecario-capo e  chiede  di  parlargli.  Breve,  per  ottenere 


48  — 


il  permesso  d'uscire  di  caserma  il  povero  fantaccino 
doveva  da  quella  sera  in  poi  farsi  mettere  un  visto 
e  il  bollo  della  Biblioteca  sopra  un  foglio,  da  pre- 
sentarsi ai  superiori,  come  prova  ch'egli  aveva  real- 
mente passàto  quelle  ore  in  Biblioteca.  Ciò  che  iu 
poi  fatto  puntualmente  ogni  sera.  " 

Un  altro  episodio,  nella  sua  semplicità,  tocco  1  a- 
nimo  di  chi  scrive.  In  prossimità  delle  feste  di  Na- 
tale uno  dei  giovinetti  dell'Orfanotrofio  maschile 
viene  tutto  compunto  e  addolorato  a  dichiarare  ^che 
il  libro  prestatogli  l'ultima,  volta  gli  e  stato  rubato 
in  officina,  dove  si  reca  a  lavorare  quotidianamente, 
è  che  è  venuto  per  pagarlo. 

—  Quanto  costa?  -  chiede  con  un  tremore  nella 

V°!!'  Non  importa  che  tu  lo  paghi  subito  —  risponde 
l'impiegato  —  indugia  qualche  giorno  ;  intanto  cerca 
e  forse  lo  ritroverai.  '  ■ 

—  È  inutile,  ho  cercato  tanto  —  ribatte  il  fan- 
ciullo desolatamente.  Quanto- costa  ? 

Era  un  libro  del  Sienkiewicz,  non  ricordo  quale. 
Si  guarda:  una  lira  e  cinquanta. 
Il  ragazzo  impallidisce.  , 

—  Ebbene,  dice  finalmente,  non  ho  che  settanta 
centesimi;  ma  siamo  a  Natale  e  forse  prenderò 
qualche  soldo  di  mancia  dal  mio  padrone.  Il  giorno 

dopo  sarò  qui.  "       .  , 

E  ci  fu,  povero  e  caro  figliuolo,  col  suo  gruzzolo 
sulla  mano  aperta  che  gli  tremava,  come  a  dare 

tutta  l'anima  sua.  '        i,s  ™ 

Va,  va,  piccolo  galantuomo  ;  non  saremo  più  po- 
veri se  non  ci  pagherai  il  libro  perduto  con  la  tua 
strenna  di  Natale.  Il  tuo  atto  ci  conforta  a  lavorare 
con  fede  ;  con  questo  tu  hai  dato  abbastanza. 
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Vili. 

I  risultati  del  primo  anno  —  Un  po'  di  cifre. 

I  libri.  —  Veramente  non  si  può  parlare  dei  ri- 
sultati di  un  intero  anno,  giacché  le  Biblioteche  si 
apersero  verso  la  metà  di  aprile  1904  e  il  servizio 
di  statistica  non  potè  incominciare  regolarmente  se 
non  coi  primi  del  mese  successivo. 

Abbiamo  detto  altrove  che  le  prime  cure  del  Con- 
sorzio furono  spese  sopratutto  in  aumentare  il  ma- 
teriale librario  disponibile.  Vediamo  ora  in  quale 
misura  vi  riuscimmo. 

L'inventario  generale,  prima  che  incominciasse1 
l'affluenza  dei  doni  e  l'incremento  per  via  di  acquisti, 
constatava  esistere,  come 

Primo  fondo  di  libri: 

Opere  Volumi 

Alla  Sezione  A  (Centrale)  ....  2141  6423  (') 

di  proprietà  del  Consorzio;  più 
appartenenti  all'Università  Po- 
polare, ma  concessi  in  deposito 


e-  in  uso  alla  Biblioteca  .    .  . 

1700  (2) 

2150 

Alla  Sezione  B  (Camera  del  lavoro) 

1226 

3678 

„          C  (Corso  Magenta) .  . 

1500 

2250  f) 

„         D  (Via  Manuzio)    .  . 

632 

1580 

„         E  (Via  Vigevano)  .  . 

629 

1572 

Totale 

7828 

17653 

(J)  L'inventario  del  primo  fondo  di  libri,  basandosi  sul  numero 
delle  opere  e  non  dei  volumi,  se  ci  permette  il  computo  esatto  di 
quelle,  non  ce  lo  consente  che  approssimativo  di  questi,  a  meno  di 
fare  un  lungo  lavoro, di  spoglio,  che  ora  crediamo  inutile.  Data  la 
stragrande  prevalenza  di  ponderose  opere  classiche  in  questo  primo 
fondo,  tratto  dai  depositi  di  corso  Magenta  e  di  corso  S.  Celso, 
stimiamo  al  di  sotto  del  vero  —  anche  per  calcoli  minuziosi  fatti  in 
confronto  allo  spazio  da  essi  occupato  —  attribuire  3  volumi  in  media 
ad  ogni  opera  collocata  nelle  Sezioni  A  e  2-3  ad  ogni  opera  delle 
Sezioni  D  e  E.  Della  C  diremo  in  apposita  nota. 

(2)  Qui  il  calcolo  procede  all'inverso,  basandosi  l'inventario  del- 
l'Università popolare  sul  numero  dei  volumi,  e  dovendosi  da  questo 
desumere  il  numero  delle  opere.  Ma  la  differenza  non  può  esser  che 
minima,  poiché  si  tratta  di  opere  spicciole  di  letteratura  popolare. 

(3)  In  questa  Sezione  si  è  collocata  la  media  più  bassa  di  1-2  vo- 
lumi per  ogni  opera,  in  considerazione  del  fatto  che  gran  parte  del 
suo  materiale  consiste  in  romanzi,  i  quali  vi  furono  lasciati  per  le 
esigenze  del  pubblico  tutto  speciale  che  già  frequentava  la  vecchia 
Biblioteca  prima  che  il  Consorzio  si  costituisse. 


escludendo  le  3738  opere  =  11.214  volumi  che  si 
^ebbero  assegnare"-  ordinati  e  nurnenzza h  an- 
ch'essi  -  al  deposito  di  corso  S.  Celso  (sez  t), 
donde  pure  possono  essere  tratti  a  richiesta  dei  let- 
tori, come  più  volte  avvenne. 

Al  31  dicembre  1904 

ouesto  materiale  utile,  assegnato  alle  5  Sezioni  attive 
Multava  aumentato  '  di    3053  opere  ertamente 
eeuali  a  3745  volumi,  come  si  rileva  dal  tiegism 
Invelo,  in  cui  di  'opere  e  di  volumi  e  tenuto 

UgSf  SS  ^Volumi,  che  il  Consorzio  aggiunse 
durante  il  1904  al  suo  fondo  primitivo,  ben  2739 

tennero  in  dono  -  abbiamo,  detto  come  e  da 
pervenne™  b.  .q  depogito  e  us0 

da  varie  associazioni  operaie  che  vollero  accentrare 
nella  Biblioteca  annessa  alla  Camera  di  Lavoro 
i  loro  piccoli  e  dispersi  nuclei  di  libn,  e  soltanto 
725'  provennero  da  acquisti  diretti. 

Doni  e  depositi,  debitamente  depurati  della  parte 
inutUe  o  semplicemente  inadatta  (che  perno  m 
queste  cifre  non  è  compresa),  con  si  ^o  in  libr  di 
amena  lettura,  nella  loro  quasi  totalità  ad  eccezione 
di  quelli  offerti  dalla  Società  Umani  tana  i  quali, 
insieme  con  i  725  acquistati  ^^^Jal  Con 
sorzio  appartengono  in  generale  alla  categona  aenc 
scfenze  moderne  ed  alla  tecnologia  in  ispecie. 

Coricherai  31  dicembre  1904,  la  dotazione,  dei 
libri  di  ciascuna  Biblioteca  era  : 
Per  la  Sez.  A  di  opere  4704   voi.  963^  Aum.  voi,  1064 


C  :       1595      „    2371  „  121  () 

D  ,       1235      „    2324  „  744 

E  „     _116_9      ,  _2242  „ 

Totale  opere  10864  voi.  21398  Aum.  voi.  3745 

"TTn^p^aumento  dei  W,  ch'eie  ^^Hi^W- 

witonoiBia,  eome  si  Metto  altrove. 
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L'adesione  dello  Stato.  —  Un  ulteriore  notevolis- 
simo aumento  del  materiale  disponibile  verrà  al 
Consorzio  dai  3000  volumi  di  buona  ed  utile  lettura 
che  il*  Governo,  su  proposta  e  per  incitamento  del 
benemerito  prof.  Gr.  Fumagalli,  ha  stabilito  di  con- 
cedere in  deposito  e  in  uso  al  Consorzio  stesso,  pre- 
levandoli dalla  miglior  parte  dei  duplicati  giacenti 
alla  Biblioteca  Braidense. 

Per  questa  concessione,  condizionata  all'ingresso 
nel  Consiglio  del  Bibliotecario  di  Brera  prò  tempore 
quale  rappresentante  dello  Stato  nel  Consorzio,  viene 
a  effettuarsi  un  principio  d'intervento  diretto  delle 
Amministrazioni  pubbliche  nella  organizzazione  delle 
Biblioteche  popolari. 

E  l'esempio  —  come  si  sperava  —  essendo  stato  ora 
imitato  dal  Comune  di  Milano,  con  la  conversione  del 
sussidio  annuo  che  prima  largiva  in  vero  e  proprio 
contributo  di  adesione,  le  Biblioteche  popolari  si  tras- 
formeranno sempre  più  da  privata  in  pubblica  isti- 
tuzione, come  già  avvenne  in  tutti  i  paesi  dell'estero. 

S'invocano  altre  adesioni.  —  Altri  nuclei  di  libri, 
inutilmente  dispersi  per  le  sedi  di  una  moltitudine 
di  associazioni  milanesi,  non  tarderanno  ad  accen- 
trarsi nelle  Biblioteche  del  Consorzio,  o  a  coordinarsi 
con  esse,  quando  si  comprenderà  da  gl'interessati 
che  organizzare  unitariamente  un  servizio  sempre 
più  necessario,  come  quello  della  lettura  gratuita 
per  tutti  i  loro  aderenti,  importa  un  piccolo  ma  si- 
curo sollievo  ai  loro  bilanci  e  una  migliore  organiz- 
zazione del  servizio  a  vantaggio  di  tutti. 

Ciò  hanno  compreso  da  tempo  quelle  associazioni 
operaie,  che  depositarono  i  loro  libri  alla  ^Biblioteca 
della  Camera  di  Lavoro,  ciò  hanno  compreso  i  fat- 
torini telegrafici,  che  si  apprestano  a  seguirne  l'e- 
sempio: speriamo  che  altre  istituzioni,  come  la  So- 
cietà degli  Impiegati  civili;  il  Pio  Istituto  Tipogra- 
fico, ecc.,  entrino  anch'essi  in  quest'ordine  d'idee,  de- 
legando al  Consorzio  il  servizio  che  essi  ora  com- 
piono imperfettamente  e  con  qualche  spesa,  dal  mo- 
mento che  il  'Consorzio  ha  strumenti  idonei  e  con- 


grui,  anzi  è  esso  stesso  strumento  preordinato  a 
questa  funzione. 

Allora  soltanto  sarà  possibile  aumentare  in  quan- 
tità e  migliorare  in  qualità  i  nostri  21.398  volumi 
esistenti  al  31  dicembre  1904,  ed  offrire  una  pm 
larga  possibilità  di  scelta  ai  desideri  di  tutti  ì  let- 
tori. 

I  lettori. 

Dopo  i  libri,  i  lettori.  Quanti  furono  essi  ?  Bisogna 
distinguere.  Si  yuol  sapere  quanti  furono  coloro  che 
chiesero  l'ammissione  al  prestito  dei  libri  per  la  let- 
tura a  domicilio? 

Gli  aventi  diritto  al  prestito.  -  Eccoli  divisi  nella 
loro  rapida  progressione  attraverso  le  vane  epoche 
dell'anno,  secondo  risulta  dal  registro  d'emissione 
delle  tessere.  (Si  ricordi  che  le  Biblioteche  si  aper- 
sero in  aprile). 

sez  A  Sez.  B  Sez.  D  Sez.  E  Totale 
Al  30  giugno  1292  450  404  161  2307 
Al  30  fettembre  1814  787  606  300  3o07 
Al  31  dicembre     2586       1064       750       o50       49o0  !  ) 

Sono  dunque  quasi  5000  persone  di  ogni  ceto,  ma 
in  grandissima  parte  operai,  che  il  Consorzio  seppe, 
in  poco  più  di  8  mesi,  abituare  alla  lettura  metodica 
e  ordinata.  Non  facciamo  commentile  cifre  parlano 
da  sè 

Ma  il  numero  dei  lettori  è  realmente  superiore  a 
quello  degli  inscritti,  per  questa  ragione:  sono  pochi 
coloro  che,  dopo  aver  letto  il  libro  preso  a  prestito, 
non  lo  passino  alla  madre,  al  fratello,  all'amico,  per 
risparmiar  loro  l'incomodo  di  chiedere  l'iscrizione  e 
di  recarsi  volta  per  volta  in  Biblioteca  a  prendere 
e  a  restituire  il  libro  direttamente.  -E  da  ciò  1  in- 
conveniente che  i  libri  migliori  e  più  richiesti  sono 

di  si  noti  che  in  questa  cifra  e  in  tutti  i  dati  statistici  che  segui- 
ranno non  si  tenèo^to  della  Sezione  C  (corso  Magata),  per  ,c  ra- 
sioni  anzi  detto. 


più  a  lungo  trattenuti  e  non  tanno  in  biblioteca 
che  rapidissime  apparizioni,  fio  osservato,  ad  es., 
che  alcuni  di  essi,  come  il  Daniele  Cortis,  del  Fo- 
'  gazzaro  ;  le  Poesie,  del  Carducci;  la  Macchina  dinamo- 
elettrica,  del  Fumerò,  ecc.,  non  poterono  mai  essere 
ricollocati  al  loro  posto  negli  scaffali  della  Sezione 
centrale,  perchè,  all'atto  stesso  della  loro  restituzione, 
si  trovò  sempre  pronto  un  lettore  che  li  richiese  e 
li  ebbe  con  un  sospiro  di  vera  soddisfazione  e  un 
Finalmente!  così  espressivo,  che  fa  pensare  al  di- 
stributore: chi  sa  da  quanto  tempo  li  attendeva  al 
varco  ! 

Così  che  può  dirsi  che  i  libri  migliori  non  rien- 
trano mai:  soltanto  fanno  la  loro  comparsa  istan- 
tanea sulla  soglia  di  Biblioteca  (l'asse  dello  sportello 
del  prestito)  come  per  dire:  Non  temete,  ci  sono 
ancora  :  son  tornato  per  farmi  vedere,  ora  lasciatemi 
andare  di  nuovo. 

E  va,  va  pure,  piccola  grande  cosa,  che  un  giorno, 
logora  e  stanca  del  molto  cammino,  coi  segni  delle 
mani  rudi  che  ti  strinsero  tremando  e  la  traccia  di 
qualche  lacrima  che  spremesti  da  un  cuore  umano, 
potrai  dire,  tornando  a  riposare  .  qui  d'onde  sei 
mossa  :  a  molti  ho  insegnato,  molto  ho  consolato  ! 

Fermiamoci,  dunque,  alla  cifra  ufficiale  e  vediamo 
come  si  possano  classificare,  secondo  la  loro  condi- 
zione, i  nostri  4950  lettori  iscritti  al  prestito:  87  su 
100  lettori  delle  Sezioni  B  ed  E  (Camera  di  Lavoro 
e  via  Vigevano)  sono  operai;  il  resto  impiegati  di 
aziende  private  e  studenti  delle  prime  classi;  la  Se- 
zione D  (via  Manuzio)  ha  il  71  %  di  operai  e  il 
29%  d'impiegati  —  per  lo  più  ferroviari  —  e  stu- 
denti; la  Biblioteca  centrale,  con  "una  sensibile 
quanto  naturale  differenza  di  proporzioni,  ha  il  39  0/o 
di  operai  e  commessi,  il  28  0/o  di  studenti  (in  questa 
cifra  sono  compresi  per  più  di  1/3  alunni  di  scuole 
elementari  e  delle  prime  classi  tecniche,  destinati  a 
divenire  operai  anch'essi),  il  27  %  d'impiegati  (si 
qualificano  spesso  per  tali  anche  i  più  umili  fatto- 
rini), il  3  %  di  maestri  e  soltanto  il  3  %  di  agiati. 

Ciò  dimostra  abbastanza  eloquentemente  in  quale 


misura  un'istituzione  creata  per  il  popolo,  come  il 
Consorzio  per  le  Biblioteche,  sia  e  rimanga  vera- 

mpnatrtic)ola?mente  interessante  è  il  raffronto  di  questi 
dati  con  quelli  ottenuti  nelle  bene  organizzate  Bi- 
blioteche popolari  di  Graz,  le  migliori  di  tutto  1  Im- 
pero austro-ungarico  dopo  quelle  di  Vienna Eccoh . 
lettori  appartenenti  alle  classi  colte  20-30  /0,  com- 
mercianti 4-11  %,  studenti  11-53  %,  operai  6-19^/ 
L'oscillazione  dipende  dalle  succursali,  che  tanno 
mutare  la  proporzione  a  seconda  della  loro  postura 
nei  diversi  quartieri,  dove  abita  una  certa  classe  di 
popolazione  più  tosto  che  un'altra. 

Lettori  in  sede.  -  Ma  la  cifra  di  4950  lettori  iscritti 
riguarda  soltanto  coloro  che  nominativamente  si  abi- 
tuarono a  frequentare  le  Biblioteche  per  ritirarne  un 
libro  da  leggere  a  casa  (vedremo  poi  quanti  libri  les- 
sero complessivamente  durante  l'anno).  Vi  sono  poi 
i  lettori  che  si  fermano  a  leggere  in  Biblioteca,  ma 
di  essi  non  si  può  tener  conto  nominativamente,  poi- 
ché l'ingresso  e  la  lettura  in  sede  sono  liberi  a  tutti. 
Quanti  saranno?  Non  si  sa  e  non  vi  e  modo  di  sa- 
perlo. È  possibile  soltanto  conoscere  il  numero  di 
volte  che  questa  massa  d'ignoti  entra  m  Biblioteca 
e  domanda  una  rivista  o  una  pubblicazione  qualunque 
da  leggere,  desumendolo  dalla  statistica  quotidiana 
delle  letture  in  sede,  che  diamo  qui  appresso. 

Prima  però  ci  sia  consentito  un  raffronto.  La  Bi- 
blioteca Popolare  di  Boston,  che  è  la  più  grande  e 
meglio  organizzata  di  quante  si  conoscano,  con  vo- 
lumi 700.000,  nel  1898-99  aveva  64.973  lettori  iscritti 
al  prestito,  cioè  1  lettore  ogni  11  volumi  scarsi;  le 
nostre  Biblioteche,  con  21.398  volumi,  ne  ebbero  n 
questo  primo  periodo  di  esperimento,  4950,  ioeua 
lettore  iscritto  ogni  4  volumi  poco  più,  esis  en ;i  in 
Biblioteca.  Il  che  equivale  a  dire  che  le 'Biblioteche 
del  Consorzio  ebbero,  in  proporzione  della  loro  im- 
portanza, 2  volte  1/2  più  lettori  che  non  la  Biblio- 
teca Popolare  di  Boston. 
Donde  viene  questa  enorme  differenza  —  appena 
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credibile  —  in  nostro  vantaggio  ?  Viene  dal  fatto 
semplicissimo  che,  di  due  città  aventi  popolazione  a 
un  dipresso  eguale  —  come  Boston  e  Milano  —  l'una 
mette  a  disposizione  del  suo  pubblico  di  lettori  vo- 
lumi 700.000,  mentre  l'altra  poco  più  di  21.000,  ossia 
33  volte  meno.  Ciò  vuol  dire  che  i  lettori  milanesi 
si  trovano,  di  volta  in  volta  che  si  presentano  a 
chiedere  un  libro  in  prestito,  nella  necessità  di  fare 
la  loro  scelta  con  assai  minore  probabilità  di  avere 
il  libro  desiderato,  o  in  termini  più  chiari,  devono 
-contentarsi  di  quel  che  trovano,  essendo  meglio,  per 
chi  vuol  leggere,  aver  qualche  cosa  che  niente. 

Ecco  perchè  il  movimento  dei  nostri  libri  è  2  vol- 
te x/2  più  attivo,  ed  ecco  in  pari  tempo  dimostrata 
matematicamente  l'insufficienza  del  nostro  materiale 
ai  bisogni  constatati  di  coloro  che  se  ne  servono. 

Questa  deficienza^  è  tanto  reale  che  trova  il  suo 
riscontro  nei  fatti.  È  invero  assai  difficile  che  un  no- 
stro lettore  trovi  alla  prima  il  libro  che  chiede  e 
che  pure  è  iscritto  al  catalogo  ;  così  che  o  deve  no- 
minarne al  Bibliotecario  dieci  o  dodici  diversi,  nella 
speranza  di  trovarne  uno  fra  tanti  o,  se  è  persona 
poca  colta  che  non  ha  un  desiderio  determinato, 
contentarsi  —  dietro  indicazioni  generali  relative 
alla  materia  —  che  il  Bibliotecario  faccia  lui  la 
scelta  fra  quelli  più  adatti  che  in  quel  momento  ha 
disponibili. 

Ma  v'è  di  più  :  questa  deficienza  di  libri  in  pro- 
porzione al  numero  attuale  dei  lettori,  a  maggior 
ragione  impedirà  un  qualunque  ulteriore  aumento 
di  essi  e  farà  sì  che  ogni  sviluppo  delle  Biblioteche 
improvvisamente  si  arresti,  se  -non  si  ricorre  a  un 
provvedimento  adeguato  che  aumenti  in  breve  i  libri 
e  le  Sezioni. 

Più  libri!  più  Sezioni!  Se  realmente  si  vuole  che 
le  Biblioteche  assolvano  intero  il  loro  compito,  por- 
tando il  libro  in  ogni  casa  di  gente  umile,  per  modo 
che  gli  effetti  della  loro  azione  si  facciano  veramente 
sentire  nella  vita  cittadina  in  breve  volger  di  tempo, 
le  quattro  Sezioni  attuali  devono  crescere  di  entità 
e  moltiplicarsi  di  numero.  Le  Biblioteche  popolari, 


in  una  città  come  Milano,  non  sono  istituzioni  che 
possano  durare  utilmente,  cristallizzandosi  ad  un 
certo  punto  del  loro  sviluppo  e  chiudendosi  m  un 
cerchio  d'azione  limitato  e  sempre  eguale  :  per  esse 
vivere  significa  migliorarsi  e  aumentarsi  o  non  signi- 
fica nulla. 

Le  letture. 

E  veniamo  finalmente  a  questa  parte  dei  risultati 
statistici.  Eccone  il  quadro  che  dimostra  la  rapida 
progressione  di  esse. 

Faremo  poi  le  osservazioni  e  i  rattronti. 

Letture  a  domicilio  e  letture  in  sede. 


In  giugno 


In  dicembre 


Sez.  A   I  Sez.  B 


Sez.  D 


Media 
quot. 

Media 

— 

§ù 

126,5 

525 

17,5 

1191 

148,5 

880 

44 

1.007 

ì 

1314 

45 

1248 

Media 


40 
50 
41 


Sez.  E 


Media 


522 
075 
717 


17 


Totale 

Percentuale 
delle  letture 

Media 

In 

sede 

k  co- 
mici!. 

6028 

201 

% 
30 

% 

70 

6280 

'  260 

32 

68 

8717 

! 

j  293 

33 

68 

Si  fermi  l'occhio,  innanzi  tutto,  sul  totale  della 
media  quotidiana  :  201  in  giugno,  260  in  settembre, 
293  in  dicembre.  Il  progresso  non  potrebbe  essere 
più  evidente  nè  confortante. 

Ammesso  che  questa  media  si  mantenga  costante 
(e  si  vedrà  invece  ch'essa  aumentò  ancora  col  nuovo 
anno)  si  avrebbe  un  totale  superiore  a  100.000  let- 
ture all'anno,  vale  a  dire  quasi  quanto  le  statistiche 
ufficiali  del  1903  ne  attribuivano  alla  Nazionale  di 
Torino  (119.175)  e  alla  Vittorio  Emanuele  di  Roma 
(117.047),  che  sono  fra  le  più  grandi  d'Italia. 


(.)  Le  Biblioteche  rimasero  chiuse  durante  i- «"ffi^i  ™«SndS 
sciopero  generale.  Dalla  media  quotidiana  apparisce  tuttavia  il  grande 
aumento  che  si  sarebbe  ottenuto  in  confronto  al  mese  precedente,  .se 
le ™  W  oteche  fossero  rimaste  aperte  tutti  i  30  giorni  del  mese. 
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E  i  risultati  del  nuovo  anno  segnano  ancora  un 
progresso:  l'ultima  statistica  mensile  (febbraio), dando 
come  media  generale  quotidiana  323  letture;  porte- 
rebbe il  risultato  annuale  a  117.895.  Ognuno  dei 
nostri  21.00(T  volumi  verrebbe  così  ad  esser  letto 
5  volte  in  media. 

Il  prospetto  statistico  che  abbiamo  dato  più  sopra 
meriterebbe  molte  considerazioni.  Innanzi  tutto  la 


III  ; 


Sala  di  lettura  della  Biblioteca  popolare  (Milano,  via  Vigevano). 


bassa  percentuale  delle  letture  in  sede  (30-32  %)  in 
confronto  ai  libri  prestati  per  la  lettura  a  domicilio 
(68-70  %),  fatto  questo  di  notevole  significato,  se  si 
pensa  che  le  ultime  sono,  per  ragioni  evidenti,  le 
letture  veramente  fruttuose. 

D'altronde,  nelle  Biblioteche  popolari  di  Parigi  le 
letture  in  sede  costituivano,  nel  1899,  appena  l'8  % 
del  totale. 

L'aumento  relativo  delle  letture  in  sede  non  è 
dunque  desiderabile  ;  se  ne  otterrà  l'aumento  asso- 
luto dotando  le  Biblioteche  di  quartiere  di  buone 
pubblicazioni  periodiche,  come  a*  dire  riviste  di  va- 
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rietà  e  giornali  politici,  più  e  meglio  che  ora  non  si 
faccia  per  istrettezze  di  bilancio. 

Tre  fatti,  inoltre,  avranno  fermato  l'attenzione  del 
lettore,  scorrendo  le  cifre  del  nostro  ultimo  pro- 
spetto : 

1°  Lo  straordinario,  quasi  inverosimile  aumento 
della  media  verificatasi  alla  Sezione  B  tra  il  giugno 
(17,5)  e  il  settembre  (44),  e  questo  si  deve  sopratutto 
al  cambiamento  del  bibliotecario,  avvenuto  in  quel 
frattempo; 

2°  La  tendenza  delle  Sezioni  B  e  I)  a  rimanere 
stazionarie;  e  questo  per  la  ragione  che  —  data  la 
brevità  dell'orario  (2  ore  1/2  serali)  e  la  quantità  li- 
mitata del  loro  materiale  librario,  esse  hanno  rag- 
giunto il  termine  massimo  della  loro  potenzialità. 
Distribuire,  infatti,  da  40  a  50  volumi  (il  che  vuol 
dire  ritirarne  quasi  altrettanti),  dar  qualche  sugge- 
rimento, iscrivere  alcuni  lettori  nuovi,  e  tutto  questo 
in  2  ore  1/2ì  non  è  compito  che  si  possa  facilmente 
aumentare; 

3°  ed  ultimo.  La  piccola  media  quotidiana  di 
letture  alla  Sezione  2£  (17-27,5)  in  confronto  alle  altre 
Sezioni  di  quartiere  ;  e  questo  si  spiega  coll'ambiente 
incoltissimo  e  quasi  refrattario  in  cui  opera.  Quel 
poco  che  si  è  fatto  colà  è  stato  un  vero,  lento  e 
penoso  lavoro  di  conquista,  di  cui  metterebbe  conto 
narrare  la  storia.  Si  pensi  che,  inauguratasi  con  1 
solo  lettore  in  aprile,  due  mesi  dipoi  —  la  sera  del 
28  giugno  —  distribuiva  37  volumi  ad  altrettanti 
lettori. 

A  proposito  di  questa  Sezione,  bisognerà  anzi 
considerare  bene  se  convenga  al  Consorzio  mante- 
nerla in  via  Vigevano  o  trasferirla  in  luogo  donde 
possa  maggiormente  estendere  la  sua  azione. 

Vorremmo  dare  finalmente  la  cifra  complessiva 
delle  letture  in  sede  e  a  domicilio  per  tutte  1 
quattro  nuove  Biblioteche  dal  giorno  della  loro  aper- 
tura (10  aprile  1904)  al  31  dicembre  stesso  anno, 
ma  non  possiamo  farlo  con  estrema  esattezza,  non 
avendo  funzionato  nei  primi  giorni  il  servizio  di 
statistica  quotidiana.  Seguendo  tuttavia  le  risultanze 


(li  questa  sin  da  quando  esiste  (1°  màggio)  e  calcò- 
landò  una  media  inferiore  per  i  dieci  giorni  antece- 
denti, si  ha  un  totale  superiore  a  60.000  letture, 
delle  quali  42.000  a  domicilio  e  soltanto  18.000  in 
sede. 

Dei  libri  prestati  a  domicilio,  soltanto  il  51,7  /0 
appartengono  alle  letture  amene  ;  il  1 .0,2  %  a|lc 
scienze  storiche  e  geografiche  ;  il  9,2  %  alla  filosofia, 
scienze  politiche  e  sociali;  il  7  %  alla  lettura  infan- 
tile; il  6,3%  alla  tecnologia;  il  5%  ai  classici; 
il  3,5  %  alle  scienze  naturali  e  matematiche;  0,8  % 
alla  musica,  e  finalmente  il  6,3  %  alla  varietà. 

Le  letture  in  sede  appartengono  per  grandissima 
parte  al  genere  delle  riviste  e  periodici  di  varietà, 
scienze  sociali,  letteratura,  arte  e  tecnologia;  in 
minor  numero  alle  opere  storiche  e  scientifiche.  Non 
mancano  di  esser  consultati  i  classici  e  le  opere 
tecniche  di  qualche  mole,  che  non  vengono  concesse 
in  prestito  a  domicilio. 

Chi  prenda  a  considerare  la  percentuale  delle  let- 
ture amene  (51,7  %),  in  cui  si  comprendono  ro- 
manzi, novelle,  teatro,  poesia  e  viaggi  fantastici,  e 
la  confronti  con  quella  ottenuta  in  Biblioteche  po- 
polari di  altri  paesi,  troverà  qualche  ragione  di  con- 
forto, vedendo  risultare  il  66  %  a  Parigi,  dove  pure 
si  afferma  che,  oltre  leggere  molto,  si  legge  molto 
bene  ;  e  il  50-60  %  ad  Essen,  nella  famosa  biblio- 
teca Krupp,  diretta  dal  notissimo  dottor  Ladewig,  il 
quale  scrive,  in  difesa  delle  letture  amene,  non  es- 
sere affatto  male  che  esse  trovino  tanti  lettori,  già 
che  non  è  da  biasimarsi  se  qualcuno,  dopo  il  lavoro 
quotidiano,  sente  ancora  desiderio  di  un  libro  ricrea- 
tivo ;  ma  deve  più  tosto  considerarsi  corno  un  bi- 
sogno lecito. 
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IX. 

L'avvenire  delle  Biblioteche  popolari  a  Milano. 

Molte  altre  cose  rimarrebbero  ancora  a  dirsi,  ma 
perche  laffetto  grande  per  l'argomento  ci  portò 
anche  più  in  lungo  di  quanto  ci  eravamo  proposti 
cosi  facciamo  forza  a  noi  stessi  e  mettiamo  punto 

Come  nacquero  e  vivono  le  Biblioteche  popolari  a 
Milano,  quali  risultati  si  ottennero  nel  primo  periodo 
della  loro  esistenza,  come  e  per  '  quali  vie  si  può 
riuscire  al  loro  miglioramento  e  alla  loro  diffusione 
dicemmo  nel  corso  di  questo  scritto,  volta  a  voltà 
che  se  ne  presentò  occasione. 

La  costituzione  di  uno  speciale  riparto  infantile 
in  ciascuna  delle  quattro  Sezioni  nuove,  e  di  un  ri- 
parto musicale  nella  Sezione  del -centro  :  una  esten- 
sione sempre  maggiore  del  riparto  tecnologico  che 
da  noi  s  avvia  a  prendere  un'importanza  da  'vero 
notevole  ;  l'aiuto  sistematico  alle  iniziative  che,  dietro 
il  nostro  esempio,  già  si  svegliano  in  provincia  per 
la  istituzione  di  Biblioteche  popolari  consimili:  questi 
ed  altri  compiti  genialissimi  metteranno  a  prova  in 
un  avvenire  prossimo  l'attività  del  Consorzio  e  de' 
suoi  organi.  ; 

Ma  prima  urge  che  ogni  sua  cura  sia  volta  a  mi-  i 
gliorare  il  già  fatto.  Più  Sezioni,  più  libri,  più  brac  i' 
eia!  L  avvenire  della  istituzione  sta  tutto  qui.  Ma 
ciò  non  si  otterrà  mai  senza  rinsanguare  il  bilancio 
accrescendo  la  somma  dei  proventi  fissi,  e  destinando 
la  parte  incerta  e  aleatoria  di  essi  a  spese  straordi- 
dane  per  miglioramenti,  dirò  così,  fuori  programma.) 

1  libri  i  lettori  e  le  esigenze  del  servizio  aumen- ' 
tano  tuttavia;  se  non  aumenteranno  in  proporzione 
le  entrate,  ogni  sviluppo  ulteriore  sarà  impedito 
sopravverrà  un  periodo  di  stasi,  e  quindi  la  deca. 


I 
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denza.  È  la  sorte  riserbata  a  tutte  le  cose  che  ces- 
sano di  progredire. 

Ora  e  noto  che  le  Biblioteche  hanno  dato  risultati 
insperati,  che  la  loro  organizzazione  si  ò  dimostrata 
buona  da  sostenere  e  secondare  qualunque  incre- 
mento. Il  nucleo  c'è,  sano  e  vitale:  non  bisogna  la- 
sciarlo intristire.  Il  Comune,  intervenendo  —  come 
pare  —  gradualmente,  ma  direttamente,  nel  Consorzio 
con  suoi  rappresentanti,  vi  porterà  i  suoi  criterii  e 
la  forza  dei  suo  prestigio.  Fra  qualche  anno,  senza 
sacrifìci  sensibili,  si  troverà  ad  aver  dotato  Milano 
di  una  istituzione  solida  e  compiuta,  che  altrimenti 
gli  converrebbe  creare  di  nuovo,  cominciando  tutto 
da  capo. 

"  Bisogna  finirla  una  buona  volta  —  scrive  il 
dott.  Gr.  Fritz  —  coll'idea  che  la  questione  delle^  Bi- 
blioteche popolari  appartenga  alla  beneficenza  pri- 
vata: si  può  più  tosto  esigere  con  ragione  che  esse 
vengano  ormai  considerate  alla  stessa  stregua  dei 
musei,  dei  teatri,  ecc.,  poiché  la  moderna  Biblioteca 
è  destinata  anch'essa  ad  elevare  la  cultura  generale, 
estetica  ed  intellettuale  del  cittadino.  „, 

E  ci  sia,  in  fine,  permesso  di  unire  in  quest'appello 
al  Comune  anche  la  Società  Umanitaria.  Essa  dà 
molto  (6000  lire);  il  che  vuol  dire  che  quasi  due  terzi 
del  bilancio  vengono  da  lei.  Fu  la  Società  Umani- 
taria che  promosse  e  condusse  in  porto  la  costitu- 
zione del  Consorzio;  che  studiò  l'organizzazione  delle 
Biblioteche  estere,  che  tracciò  il  disegno  delle  nostre, 
e  le  aiutò  in  principio  e  sempre  oltre  il  suo  dovere 
e  le  trattò  come  creature  sue. 

Ora  l'Umanitaria  ha  visto  che  le  Biblioteche  non 
hanno  risposto  male  alle  sue  premure  e  dei  loro  ri- 
sultati può  andare  legittimamente  fiera,  come  per 
successi  di  casa  propria.  Delle  istituzioni  che  essa 
fondò  o  promosseci  Consorzio  delle  Biblioteche  si  è 
dimostrato,  non  dirò  la  più  utile  —  perchè  l'esiguità 
de'  suoi  mezzi  limita  ancora  troppo  il  suo  campo 
di  azione  —  ma  certo  la  più  accetta  e  la  più  imme- 
diatamente compresa  ed  apprezzata  dalla  cittadi- 
nanza. 


Vegga,  adunque,  l'Umanitaria,,  se  non  le  convenga 
fare  ancora  un  piccolo  sacrifizio  per  l'ultima  e  più 
bisognosa  delle  sue  figlie  ;  destinarle,  ad  es.,una  parte 
de'  proventi  straordinari^  per  iscrizione  di  nuovi  soci, 
oltre  il  numero  previsto.  È  un'idea;-  la  si  raccolga, 
se  è  possibile. 

E  abbiamo  finito.  Solo  ci  duole  che,  parlando  di 
sì  bella  e  nobile  cosa,  necessità  ci  abbia  spinti  a 
chiudere  in  tono  lamentevole  di  mendicità.  Era  un 
dovere  ingrato:  lo  abbiamo  compiuto. 


Fine. 
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